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Más de 500 años de cultura en México y los 
próximos 500 años... 


En febrero de 1993, gracias a las generosas colaboraciones de la Se- 
cretaría de Educación Pública y de la Universidad Autónoma Metro- 
politana-Azcapotzalco, una treintena de investigadores y profesores 
universitarios, se reunieron en mesas redondas y conferencias para 
debatir en torno al Quinto Centenario de 1492. La complejidad de la 
conmemoración de lo que alguna vez se llamara con culpable inge- 
nuidad Descubrimiento de América o Día de la Raza, conmemoración 
debatida, criticada y satanizada, e igualmente simplificada o mitifi- 
cada, no impidió que un antiguo anhelo de colegas se cumpliera. 

Puntualmente acudieron los y las convocadas a esa reunión que 
intencionadamente se llamó II Jornadas Metropolitanas Más de 500 
años de Cultura en México y los Próximos 500 años... La intención 
era revisar, y acaso concluir, la reflexión en torno a los sucesos que 
acontecieron tras el desembarco de la expedición colombina en 
América. La fecha clave ya había pasado meses antes; así, necesaria- 
mente en febrero siguiente contaríamos con la obligada distancia 
temporal y geográfica que requiere una reflexión serena, y el hori- 
zonte disciplinario que igualmente señala el rumbo de las inquietu- 
des personales o grupales. En nada nos parecía que la reflexión ante 
el Quinto Centenario fuera anacrónica; al contrario, más de alguno y 
alguna señaló la conveniencia de seguir escudriñando un hito cultu- 
ral y existencial del ser humano, lo que algunos estudiosos han con- 
siderado como el momento más decisivo en la Historia Universal, 
luego de la presencia de Jesucristo. 

Al menos en México, “la celebrada/ cabeza del indio mundo” —epí- 
grafe de Juan Ruiz de Alarcón—, nuevas tendencias sociales y cultu- 
rales emergieron tras la conmemoración del Quinto Centenario. De- 
cir que “emergieron” no es incidental; tendencias culturales y suje- 


tos sociales, conciencias colectivas e individuales, habían estado 
aquí desde tiempo atrás; muchas desde antes de la circunstancia que 
hemos llamado “Más de 500 años...”. Ciertamente habían evolucio- 
nado y se habían transformado, pero casi siempre padecieron un es- 
tado de marginación, infructuosamente tratando de recuperar un es- 
pacio propio en este mundo. Por lo mismo, a nadie escapó la 
trascendencia de la premiación a la indígena cuyo leit motiv bien pu- 
diera ser la frase de un forjador de otra cultura, también americana, 
Ernest Hemingway: “El mundo es un buen lugar, vale la pena defen- 
derlo”. , 

El Premio Nobel de la Paz concedido a Rigoberta Menchú se en- 
marca, innegablemente en el contexto del Quinto Centenario de 
1492. También es innegable que tras ese galardón estuvo y está la- 
tente la reivindicación con su germen de esperanza, un aliciente más 
para que acabe, ahora sí, la sempiterna marginación de los indígenas 
en América. Tal vez comience a dar sus frutos la incisiva pregunta 
con la que el indignado José María Vigil, radical libera! y literato, en 
pleno Porfiriato intentaba contener las contradicciones que aún aho- 
gan a nuestro mundo mestizo: 


“¿Cómo puede explicarse un progreso que ha tocado los últimos límites 
del racionalismo político, mientras que la cuestión económica, la cues- 
tión administrativa, el ejercicio de derechos primordiales, permanecen 
en un atraso vergonzoso, estrellándose las más veces en intereses indivi- 
duales que nada tienen de grande ni de noble?” 


Para quienes nos ocupábamos de una reflexión ante los próximos 
500 años, después de 1992, otra tendencia que nos convencía de la 
necesidad de publicar nuestras investigaciones y reflexiones, emer- 
gió a principios de 1994, Esta vez, no fue pacífica ni conciliadora, 
sino todo lo contrario, tremendamente violenta y crítica, pero no por 
ello menos justa. Ni la opinión pública mexicana, ni la mundial, sos- 
pechaban la reacción despertada por las condiciones de vida de los 
indígenas en la Frontera Sur, de las legiones de Olvidados que cons- 


tituyen solamente números desprovistos de humanidad en los índices 
oficiales —nacionales e internacionales— de Pobreza Extrema. Para 
algunos, lo insospechado de un alzamiento tan agresivo evidencia un 
desconocimiento culpable. La negación puede ser un mecanismo de 
defensa psicológica y soctal; pero esta negación, en algunos casos, 
tal vez encubría culpabilidad. Aceptar que se está viviendo momen- 
tos críticos, equivale a encontrar el camino que se ha de recorrer ha- 
cia la paz y el bienestar comunes. 

El pensamiento de Vigil también puede arrojar luz en este conflic- 
to: “La necesidad es un elemento de progreso, siempre que tenga en 
perspectiva, una esperanza realizable”. Otro gran humanista ameri- 
cano también proporciona, en una máxima, un principio vital y de 
acción recomendable para los dos o más bandos en pugna; espe- 
cialmente valioso en los momentos políticos, siempre lacerantes: 
“Nunca ha habido una buena guerra, ni una mala paz” (Benjamín 
Franklin). 

Los artículos que constituyen este volumen forman una versión 
corregida y aumentada de las discusiones e investigaciones que inte- 
graron aquellas Jornadas Metropolitanas de febrero de 1993. No se 
trata, de ningún modo, de meras actas de un congreso; sino de una o 
varias ideas discutidas y desarrolladas antes, durante y después del 
Quinto Centenario. Extensión y contenido así lo demuestran. Su na- 
turaleza es interdisciplinaria, como lo es la del grupo de investigado- 
res al cual pertenezco, que convocó a esa reunión y que pudo lograr 
la confluencia de interesados e interesadas en participar en esta re- 
flexión con miras a difundir los resultados en el presente volumen. 

De corte histórico, sociológico o literario, por citar algunos, estos 
trabajos tienen en común el interés por estudiar determinado aspecto 
de la realidad cultural relacionada, a veces en apariencia impercepti- 
ble, con aquel 12 de octubre de 1492 y las conmemoraciones actua- 
les del Quinto Centenario. Constituyen una contribución para tratar 
de comprender, mediante el conocimiento y la convicción razonada, 
el ayer y el ahora. Tal vez podamos asegurar así un mañana mejor y 
más equitativo. 


Puesto que formaron parte de una discusión cultural, han sido or- 
ganizados conforme a su orientación. Primero van los estudios que 
se dedican a iluminar los aspectos del conflicto cultural. En “Ideolo- 
gía y crítica en el pensamiento colonial indígena” se analiza el dis- 
curso de un cronista nativo de América ante la Conquista; desde la 
perspectiva de la resistencia indígena se muestra la palabra como un 
instrumento de defensa. “Centenarios del descubrimiento de Améri- 
ca: reflejos de los espacios femeninos” señala los avances y el signi- 
ficado que 1892 y 1992 han propiciado para el desarrollo de la cultu- 
ra y la identidad femeninas. E 

En “Estatuas y Centenarios Colombinos” se reseñan aconteci- 
mientos históricos vinculados también al Cuarto y al Quinto Cente- 
nario, pero cuyo referente es la figura de Cristóbal Colón y su polé- 
mico significado cultural y artístico. “500 años: Identidad, naciona- 
lismo y lucha de clases” ofrece una interpretación de las nociones de 
descubrimiento y nacionalismo mexicanos y americanos, con la va- 
loración del elemento de clase presente en estas coordenadas. “Los 
dramas de la Conquista” contribuye al estudio de una manifestación 
literaria poco conocida, y, por lo mismo, evidencia del conflicto cul- 
tural a que diera pie la llegada de Colón a América. 

El índice sigue luego una organización geocultural: van primero 
unos apuntes de cultura europea y luego, vía la cultura colonial, el li- 
bro se reubica en la cultura americana. Así, “Mito paradisíaco en los 
escritos de Cristóbal Colón” y “La disputa de América, revisión 
obligada”, versan sobre las ideas europeas acerca del Continente 
Americano; mientras que “Nueva España: madrastra de propios y 
madre pía de extraños” analiza el fin de la Utopía Indiana. Por su la- 
do, “Los primeros contactos de Asia con América” elabora una eru- 
dita disquisición en torno a la navegación entre América y Asia y la 
vinculación cultural que siguió a la comunicación marítima. “Abrir 
lo cerrado” es una elocuente valoración de la importancia del barro- 
co y, en última instancia, de la americanización de lo europeo, de la 
indigenización de los españoles. “Sor María Manuela de Santa Ana: 
una voz de las mujeres de la Colonia” presenta documentos inéditos, 
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valiosos en la reconstrucción del pasado femenino colonial, pero, 
también importantes por constituir evidencia del poder de las muje- 
res latinoamericanas. 

A los trabajos de cultura colonial, se añaden en seguida los de 
cultura mexicana con dos vertientes, una decimonónica y otra urba- 
na. En la cultura propiamente mexicana se ubica el texto sobre “La 
Academia de San Juan de Letrán”; y en “La Ciudad de México en la 
obra de Manuel Payno” se atisba en ciernes la cultura urbana que ca- 
racterizará la Capital —la otrora Tenochtitlán— y que queda amplia- 
mente descrita en “400 años después: la Ciudad de México en los 
años veinte”. También de cultura del siglo XX, trata el artículo sobre 
los inmigrados alemanes, “1492-1942, cuando el 4 y el 9 intercam- 
bian lugares”, que además proporciona una manifestación cultural 
mediante la diégesis: un cuento sobre aspectos de la cultura mexica- 
na plasmados estéticamente por la perceptiva mirada germana. 

La disposición encontró lugar, antes del cierre, para los artículos 
que tratan las posibilidades de la reescritura de la cultura, según acti- 
tudes y tendencias contemporáneas. En “Apropiación de propaganda 
de la Reconquista y la Conquista españolas” se analizan las actitudes 
de protesta social —popularizadas en la década de 1960, la de las 
contraculturas—; y el contexto son dos novelas latinoamericanas es- 
critas en la segunda mitad de este siglo. Por su parte, en “La revisión 
de la Historia” aparece de nuevo el universo diegético como lugar de 
transformaciones de significados y significantes culturales: en este 
caso, la revaloración de Gonzalo Guerrero, sujeto histórico, como 
símbolo del conflicto entre lo americano y lo europeo, entre lo pro- 
pio y lo extraño, entre el “Yo” y el “Otro”, conflicto, huelga decirlo, 
todavía presente. 

Tras “Dignidad y colonización en los pueblos latinoamericanos”, 
cierra el volumen una reflexión muy documentada ante el futuro cul- 
tural luego del Quinto Centenario. Las consideraciones en torno a la 
pregunta "¿Qué hacer después del V centenario en México?” propor- 
ciona una plataforma humanística, positiva y muy sugerente, de la 
cual tal vez puedan surgir respuestas acerca del porvenir. 
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Este volumen reúne diversas posturas académicas e intelectuales 
ante un mismo fenómeno, el Quinto Centenario, con la intención de 
mostrar una complejidad que, en última instancia, pretende ser tan 
variada y heterogénea como la propia Conmemoración de 1992 lo 
fuera. Es un intento de probar que la diversidad puede encontrar cau- 
ces adecuados, respetuosos de la diversidad de los demás. 


Lilia Granillo Vázquez 
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Ideología y crítica en el 
pensamiento colonial indígena 


Oscar Rivera-Rodas * 


El presente ensayo es un esfuerzo por estudiar algunos aspectos de 
los orígenes de la cultura hispanoamericana en el área andina, como 
un proceso emergente de los sucesos de 1492, denominados por los 
europeos “descubrimiento de América”. El material de estudio son 
los pocos textos indígenas que han sobrevivido a la destrucción y al 
tiempo, Sólo después de un siglo de aquellos acontecimientos empe- 
zaron a aparecer en aquella zona los primeros escritos de los intelec- 
tuales indígenas que daban testimonio de esos hechos e, implícita- 
mente, del proceso ideológico sobre el cual se asentará la nueva 
cultura: la hispanoamericana. Destacaré la actitud crítica con que 
esos intelectuales observaron el acontecer social del establecimiento 
colontal y la forma como este sistema fue recibido por los aboríge- 


* Profesor del Departamento de lenguas romances de la Universidad de 
Tennessee-Knox ville. 
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nes. En esta oportunidad acudiré a la obra de Waman Puma de Ayala 
(Guamán Poma, para otros) para mostrar algunos aspectos de su ob- 
servación analítica. 


Del método de estudio 


Las crónicas indígenas me permiten proponer para su estudio una 
metodología adecuada a los dos tipos de acciones realizados por el 
sistema colonizador para llevar a cabo el proyecto de colonización. 
El establecimiento colonial se debe entender —en el marco de estudio 
de las ideologías— como las operaciones para copiar —calcar, imitar— 
la concepción europea del mundo en los territorios que los coloniza- 
dores sometían bajo su sistema. Esos dos tipos de acciones buscaban 
la imposición de la nueva ideología y la práctica social (política y 
militar) de sus agentes; es decir, la acción intelectual y la acción físi- 
ca del sometimiento. Esta incluía desde el desembarco de navegan- 
tes, militares y predicadores, hasta el establecimiento de los sistemas 
admistrativos; aquélla, realizada de modo exclusivo por la catequi- 
zación de las misiones cristiano-católicas. Si unas acciones emplea- 
ron el hierro de las armas y la fuerza de los caballos; las otras tuvie- 
ron como arma la prédica, un medio básicamente lingúístico. En 
consecuencia, la colonización se llevó a cabo mediante dos procesos 
que la pragmática de la comunicación en nuestros días permite ver 
claramente: las acciones y los actos de habla, que remiten a la praxis 
social y al logos ideológico del sistema colonizador. Tales son las 
dos operaciones de la coerción y la interacción que se convierten 
asimismo en foco de atención de los escritores aborígenes. 

El sistema hegemónico de la Colonia, en su empeño por reprodu- 
cir y propagar el concepto del mundo y los mitos de la concepción 
cristiano-europea en los termtorios conquistados, debía imponer pa- 
trones de percepción e interpretación de la realidad acordes a su 
ideología, su proceso soctal y su régimen habitual. Sin embargo, las 
dos acciones que señalo necesitaban ser coordinadas a través de una 
práctica comunicativa cotidiana —de persuación y amedrentamiento— 
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para llevar el proceso de transculturización y dominación total a su 
culminación. 

Las crónicas indígenas proporcionan un material rico sobre el tipo 
de esa coordinación, ello permite al método que empleo plantear las 
siguientes preguntas que implican el tema específico de estudio. En 
otras palabras, las crónicas indígenas permiten ver de qué manera se 
realiza la coordinación entre los patrones de interpretación ideológi- 
ca y los procesos sociales de la colonización. ¿Fueron las acciones 
lingúísticas las que orientaron a las acciones no-lingiiísticas o, a la 
inversa, éstas se impusieron a aquéllas? ¿Fue racionalmente efectiva 
esa coordinación —cualesquiera que hubiera sido su modalidad-—, que 
produjo una acción con sentido en la reproducción y propagación del 
mundo y modo de vida que los colonizadores pretendían imponer? 
¿O no fue efectiva y fracasó, dando lugar a una vida sin sentido, 
hundida en una crisis ideológica y social? 

El discurso de Waman Puma orienta su reflexión por interrogan- 
tes que pudieron haber sido las que acabo de exponer, porque su es- 
fuerzo intelectual trata de entender el logos por la praxis colonizado- 
ra y, a la inversa, la praxis por el logos del discurso colonizador. Las 
crónicas indígenas distinguen claramente esos dos tipos de acciones. 
El enfoque analítico del método que propongo permite discernir en- 
tre las acciones y los actos del habla, que es, en mi opinión, una de 
las principales características que diferencia a las indígenas de las 
crónicas escritas por autores españoles. 

Ciertamente, para este método dos tipos de discurso caracterizan a 
las crónicas de la época colonial hispanoamericana: 

a) Por una parte, están los textos escritos por autores españoles, 
tan convencidos de su papel protagónico de descubridores que se 
dieron a la tarea de describir la realidad que creían estar revelando o 
desvelando (como hallazgo o invención) de lo que hoy es América. 
Mediante una actitud ideológica que rehusaba reflexionar sobre sí 
misma así como sobre la alteridad del aborigen con el que se enfren- 
taban, esos autores auto-consideraban su ideología natural, como 
única y universalmente válida. 


17 


Oscar Rivera-Rodas 


b) Por otra parte, los textos de los pocos escritores llamados in- 
dios, los que desde su condición indígena pudieron describir —o se 
les permitió describir— el testimonio de la invasión extranjera de sol- 
dados y retóncos. Esa descripción implica una reflexión sobre la 
ideología y acciones atropelladoras de los españoles como sobre el 
pensamiento y comportamiento ultrajado de los aborígenes. Estos 
autores reflexionan sobre sí mismos y sobre los otros, aquellos que 
los avasallaban. Estas obras son particularmente ricas en su estructu- 
ra pragmática compleja. Cuando comienzan a aparecer, a un siglo de 
la invasión, son el producto de una simbiosis discursiva de la estruc- 
tura colonial. Su reflejo en la estructura del lenguaje puede ser visto 
del siguiente modo: tratan de expresar el pensamiento indígena me- 
diante una expresión en castellano, lo cual no es una tentativa fácil 
ni sencilla. Como toda lengua, la escritura castellana traía ya con sus 
significantes sus propios significados. Al adoptarla: 

b.1.) los escritores indígenas se obligaban a aceptar la ideología 
propia del sistema lingilístico por el que eran subyugados. Como el 
pensamiento indígena de la zona andina se expresaba a través de un 
lenguaje exclusivamente oral —básicamente quechua o aymara- ca- 
recía de una escritura a la manera occidental. Al acudir al castellano, 
ese pensamiento debía aceptar las implicaciones semánticas de las 
que estaban preñados los significantes castellanos; 

b.2.) a su vez, estos significantes europeos se henchían de nuevas 
concepciones engendradas por el pensamiento indígena. El nuevo 
castellano indígena —originario de América- al apartarse de la norma 
europea se hacía distinto; del mismo modo, el pensamiento indígena 
se alejaba de su propio logos al manifestarse por el lenguaje extran- 
jero del cual se incautaba.! 

b.3.) La nueva lengua de las colonias hispanoamericanas dejaba 
de declinarse según la regla común del castellano peninsular y mar- 


1 Bien aftrma en nuestros días Júrgen Habermas que “el conocimiento de 
una lengua está, por tanto, entretejido con el saber acerca de cómo son 
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caba su origen fuera del orden y del sistema que conllevaba esa re- 
gla. No se debe dejar de ver un carácter heteróclito de las palabras 
del castellano de América: se declinaban según sus propias reglas 
heterodoxas y heterogéneas. No hablo de una declinación meramen- 
te gramatical; señalo el declinar en su ongen, que ha provocado el 
menguar y el decaer de la norma y las reglas del sistema que eran 
transformadas y cambiadas durante su adecuación a la expresión cre- 
ciente —y en una nueva escritura— del pensamiento aborigen. El ca- 
rácter heteróclito de esta nueva lengua, en su declinación propia y 
diferente, rehusa, no admite, renuncia a la norma y al logos central y 
construye los suyos propios. 

La simbiosis discursiva del pensamiento oral indígena que debe 
expresarse mediante una escritura foránea origina, pues, el rasgo 
esencial de la heterodoxia y heterogeneidad de las crónicas colonia- 
les hispanoamericanas —escritas por autores hispanoamericanos—, 
rasgo que las distinguen de las crónicas escritas por españoles cuyo 
origen está, obviamiente, en el propio lenguaje y en el propio logos 
de la conciencia e historia peninsulares. 

Esa estructura, bajo la mira del examen ideológico del método 
que propongo, permite distinguir lo siguiente en las primeras cróni- 
cas hispanoamericanas: 

1) Por una parte, expresiones del discurso cristiano español, es de- 
cir, del discurso ideológico oficial y, 

2) por otra parte, la reacción indígena propia ante esa ideología 
coercitiva, reacción por lo general manifestada implícitamente me- 
diante un discurso crítico. 

Estos dos discursos conforman la estructura típica de estas cróni- 
cas. Las crónicas escritas por españoles se desprenden de un sistema 


efectivamente las cosas y las situaciones en el mundo que esa lengua 
nos abre”. (Pensamiento postmetafísico. rd. M. Jiménez Redondo. 
México: Taurus, 1990). 
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ideológico único que debe imponer sus nociones sin lugar al diálogo 
o discusión, ya sea por seducción o intimidactón, puesto que se con- 
sidera esencial, verdadero, ecuménico y absoluto. Las crónicas indí- 
genas, en cambio, muestran una oscilación entre la ideología foránea 
que deben aceptar al asumir el sistema cultural y lingúístico, y la crí- 
tica a la misma a partir de su pensamiento y lenguaje propios. A di- 
ferencia de la postura de los colonizadores, la posición indígena se 
abre al diálogo, a la discusión, puesto que descubre la diferencia y la 
alternativa respecto a la presunción de creerse único, propia del pen- 
samiento dogmático europeo. Este, a su vez, se resiste siempre al 
diálogo, seguro de considerarse a sí mismo producto y a la vez pro- 
ductor del saber único que debe reproducirlo, en consecuencia, en 
América—, impulsando y justificando la represión física e intelec- 
tual desatada contra las comunidades nativas. No se puede enten- 
der de otro modo el dogmatismo cristiano que se identificó a sí 
mismo como la ideología verdadera y persiguió a la originaria como 
falsa. 

La persecución ideológica hispánica se origina en el esquema de 
la contraposición de las nociones de verdad/falsedad. Frente a su 
pretendida y supuesta verdad obligó al pensamiento indígena a reco- 
nocerse falso, o sea a desconocerse. Ese fue uno de los problemas 
principales que debía ser definido y resuelto por los intelectuales 
aborígenes, como lo señalaré ahora en Waman Puma. Considero que 
el enfrentamiento a ese problema es un elemento inmanente en los 
escritos de todo cronista indígena: reflexionar sobre esa categoría de 
verdad y falsedad de la que habla el discurso europeo. Waman Puma 
obtiene conclusiones extraordinariamente lúcidas en su reflexión, 
como se verá en adelante. 


Heterodoxia del discurso colonial: del Otro 
La obra de Felipe Waman Puma de Ayala, El primer nueva corónica 


y buen gobierno (1613), aunque ha sido tratada por la historiografía 
tradicional como los escritos de un indígena dentro del uso de las 
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obras de instrucción religiosa cristiano-católicas,? debe ser vista so- 
bre todo como la reacción crítica del pensamiento indígena al pensa- 
miento español de la Conquista. Dado que el pensamiento oficial de 
la Conquista ha sido esencialmente religioso (conquistar territorios y 
pueblos para Dios), la crítica a ese pensamiento se ubica forzosa- 
mente en esos límites. 

El autor inicia y presenta su obra con un breve texto titulado 
“Carta a sv Magestad”. Ese texto permite estudiar los elementos 
esenciales de la instancia de su producción, antes de intentar recons- 
truir su intencionalidad. La estructura comunicativa de esa carta de- 
muestra, a primera vista, la aceptación del sistema ideológico colo- 
nial. Este autor no lo niega; lo asume y trata de domninarlo como base 
de las operaciones hermenéuticas que a través de su escritura ejecu- 
tará después. Desde el momento en que el autor escribe al rey para 
ofrecerle su obra, acepta y reverencia esa autoridad monárquica, y el 
libro que acaba de escnbir tiene el propósito de conservar y defender 
el código ideológico colonial, es decir, el cristianismo católico. Sin 
embargo, no deja de expresar claramente que corresponde a otro sa- 
ber, a otra (hetero) opinión (doxa). Reafirma su situación heterodo- 
xa, de quien, inconforme con la posición oficial, pronuncia otra opi- 
nión. Me acercaré a los elementos principales de la estructura de esa 
carta para ver tres fundamentales: autor, texto, lector. Es decir, cómo 
aparece el autor, cuál es la intención de su obra y, finalmente, cuál el 
sentido de la lectura que el texto propone. 

Autor. De sí mismo, Waman Puma afirma que escribió su obra 
“no hallando supgeto en mi facultad” y superando la “rudeza de mi 
engenio y ciegos ojos y poco uer y poco sauer, y no ser letrado ni 


2 Esta es la opinión de la mayoría de los comentaristas de este autor. 
Véase la introducción de Rolena Adorno en la edición crítica de la 
obra: Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corónica y buen 
gobierno. Ed. J. V. Murra y R. Adomo. Trd. y análisis del quechua por 
J. L. Urioste. 3 vols. México: Siglo XXI, 1988. 
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dotor ni lisenciado ni latino”. Además, se conformó “a unas historias 
cin escriptura nenguna, no más de por los quipos y memorias y rrela- 
ciones de los yndios antigos de muy biejos y biejas sabios testigos 
de uista, para que dé fe de ellos, y ualga por ello qualquier sentencia 
jusgada”(8).3 

La discusión de este fragmento debe llevar a reconocer que Wa- 
man Puma no se presenta ni “letrado ni dotor ni lisenciado ni lati- 
no”, puesto que esas nociones correspondían entonces a la cultura 
europea y a su lenguage, así como a su sistema de instrucción. El le- 
trado era una persona.entrenada en el empleo de las letras, esto es la 
lectura y la escritura, instrucción inexistente en la cultura oral del 
autor. El licenciado y el doctor eran personas con grados específicos 
del mismo sistema. El latino, por su parte, estaba instruido en el ma- 
nejo del latín, lengua predilecta asimismo del clero católico. Este es- 
eritor indígena es, ciertamente, ajeno al sistema de instrucción euro- 
peo: ajeno a su letra, ajeno a su logos y ajeno a su cultura occidental. 
Por eso advierte de su desconocimiento del saber que proporcionaba 
esa instrucción, para el cual —dice— tiene ciegos los ojos y poca no- 
ción o noticia: “ciegos ojos y poco uer y poco sauer”. Muy conscien- 
te de su cultura e identidad, sin embargo, muestra claramente las 
modalidades, usos y tradición de su naturaleza aborigen. Afirma 
muy directamente que su propio saber procede de otras fuentes: de 
la práctica social oral, cuyos relatos se conservaban en la memona 
de los hombres y las mujeres de mucha edad que retenían, asimismo, 
otra sabiduría. Además, otro sistema de registro compendiaba las 
cifras del saber indígena: el sistema de los quipos, o sea otro lengua- 
je. Por eso, la cultura andina se sustentaba en “unas historias cin es- 
criptura nenguna, no más de por los quipos y memonas y rrelaciones 
de los yndios antigos de muy biejos y biejas sabios testigos de uis- 


3 Para las citas empleo la numeración consecutiva del texto original, 
propuesta en la edición de Murra y Adorno. Se advertirá fácilmente en 
la escritura de Waman Puma su caracter heterodoxo (y heteróclito). 
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ta”. Waman Puma se presenta ante el rey tal como es: otro ser, po- 
seedor de otro saber y otro lenguaje, propios de otra cultura. El co- 
nocimiento de este autor indígena procedía, pues, de otros patrones 
de interpretación: cifra de quipos y memoria de ancianos. De ahí que 
ante el mismo rey europeo, este escritor indígena se presenta en la 
condición radical y consciente del otro. El pensamiento aborigen 
=subrayo este carácter de suma importancia— descubre y experimen- 
ta —¡existe en!— la condición de la alteridad. Quiero decir que los 
aborígenes encuentran y asumen —antes que los europeos— la alteri- 
dad, lo que les permite reafirmar su identidad. Así lo hace claramen- 
te Waman Puma. El discurso europeo de la época gira alrededor de 
sí mismo, inmerso en su propio cógito, siendo siempre él mismo y el 
mismo siempre, ignorando la alteridad. 

Obra. La carta dice que la obra es “la historia y desendencia y los 
famosos hechos de los primeros rreys y señores y capitanes nuestros 
agúelos y des prencipales y uida de yndios y sus generaciones y de- 
sendencia desde el primero yndio llamado Uari Cocha Runa...” (8). 
Asimismo, esta historia involucraba también a los incas, la conquista 
y los conquistadores, a los españoles e indígenas “y todo el rreyno 
del Pirú de las Yndias” (9). Esta obra comprende, pues, relatos de 
los mismos: los incas y su ascendencia, así como de los otros: los es- 
pañoles de la conquista y su descendencia. La historia de los prime- 
ros debe remontarse a sus orígenes sistematizados por la cultura del 
Tawantinsuyo; la de los segundos hacia los fines y objetivos de la 
colonización. La primera tratará de remontarse al saber original pro- 
pio; la segunda tratará de llegar al entendimiento del saber foráneo 
que imponía la conquista. 

Lector. La carta define al léctor para quien la obra será “egenplo y 
conseruación de la santa fe católica y para la enmienda de las herro- 
nías y prouecho para ynfieles de sus saluación de sus ánimas, exen- 
plo y enmienda de los cristianos, ací de los saserdotes y corregidores 
y comenderos y meneros y españoles caminantes, caciques prencipa- 
les y de yndios particulares” (10). 

La intención del autor queda destacada en este tercer aspecto. Los 
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fines de la obra parecen ser más didácticos que historiográficos. La 
escritura indígena se somete a la ideología extranjera dominante 
—más aún, adopta la tradición de su escritura— para preservar la ideo- 
logía y doctrina hegemónicas a través de lecciones para el lector. 

Ciertamente, el análisis de la obra de Waman Puma no puede per- 
der de vista este aspecto. Sus comentaristas lo demuestran así al se- 
ñalarlo como un continuador de la tarea de cristianización (positiva 
o negativa). No me alejaré de ese punto de vista ligado a la intencio- 
nalidad y fines explícitos de la obra. Sin embargo, será necesario 
plantear una pregunta previa para entender mejor la intención del 
cronista y para descubrir su estrategia. ¿De qué manera, la historia 
indígena de la zona andina, particularmente la que corresponde a la 
época pre-colombina (y pre-cristiana), podrá conservar la fe cristia- 
no-católica, que pertenece a una tradición ajena y extraña a la región 
historiada? La carta preliminar del autor al rey señala claramente su 
fin de conservar esa doctrina entre infteles y fieles, es decir, entre 1n- 
dígenas no cristianizados y entre los propios cristianos. Más aún, 
servirá de “enmienda de los cristianos”, sean éstos sacerdotes, au- 
toridades o indios. Dos aspectos básicos pueden ser analizados al 
respecto. El primero de carácter pragmático y el segundo de carác- 
ter semántico. De ese modo empezaré a responder la pregunta plan- 
teada: 

a) El primer aspecto define la pragmática de la recepción de la 
Historia, puesto que señala a dos tipos de lectores implícitos en la 
obra para los cuales fue escrita. Los indígenas no-cristianos y los 
cristianos españoles e indios. Pero es necesario advertir que el lector 
implícito, el indígena no-cristiano, es doblemente virtual si se consi- 
dera, en primer lugar, la índole extranjera de esa doctrina para aquél 
y, en segundo lugar, que la Historia está escrita básicamente en cas- 
tellano, idioma también extranjero para los individuos que descono- 
cieron la tradición de la lectura en su lenguaje oral. Ese aspecto 
pragmático es esencial en esta obra. Waman Puma interrumpe cons- 
tantemente sus relatos para dirigirse al lector a través de lo que él 
denomina “prólogos”. Esos textos no son siempre discursos ante- 
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puestos o que preceden a la obra o a partes de ella; también recapitu- 
lan o compendian. La heterodoxia de Waman Puma no sigue las di- 
ferencias europeas entre prólogos y epílogos. 

b) El segundo aspecto define el campo semántico de la intencio- 
nalidad. El autor busca que los lectores cnstianos (Sacerdotes, co- 
rregidores, comenderos, meneros y españoles caminantes...) en- 
mienden sus “herronías”. Esta búsqueda de la enmienda conduce a 
una amplia constelación de significados a través de los cuales se 
puede entender mejor su propósito. Buscar la enmienda es rectificar, 
moderar, mejorar, remediar, resarcir, compensar. Todas estas accio- 
nes tienen una isotopía común en su demanda de cambio y perfec- 
cionamiento, En cada uno de los términos de la constelación de sen- 
tidos (en el deseo de rectificar, moderar, mejorar, remediar, resarcir 
o compensar) se debe ver una actitud crítica uniforme. Waman Puma 
no deja pues de aludir, en su carta al rey, al sentido crítico de su 
obra: criticará el comportamiento social de ese reino en la zona andi- 
na y la praxis de su ideología cristiana. 

Al principio de su obra, el prólogo principal dirigido al “lector 
cristiano”, había comentado los esfuerzos que el autor realizó para 
aprender castellano y expresar a través de esa lengua el pensamiento 
indígena contenido en muchas otras lenguas de la región andina, a 
fin de escribir su libro en provecho de los cristianos. En ese primer 
prólogo dice: “para sacar en limpio estas dichas historias ube tanto 
trauajo por ser cin escrito ni letra alguna, cino no más de quipos 
[cordeles con nudos] y rrelaciones de muchas lenguaxes ajuntando 
con la lengua de la castellana y quichiua ynga, aymara, poquina co- 
lla, canche, cana, charca, chinchaysuyo, andesuyo, collasuyo, con- 
desuyo, todos los vocablos de indios...”. Restera asimismo: “Gasté 
mucho tiempo y muchos años, acordándome que a de ser prouecho- 
so a los fieles cristianos para enmienda de sus pecados y malas uidas 
y herronías... (11) 

Conjugados ambos aspectos en la carta al rey —aspectos pragmáti- 
co y semántico—, se observa claramente el propósito crítico empeña- 
do en el cambio y perfeccionamiento de la doctrina en las colonias. 
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Sin embargo, considerando que para la recepción de esa obra los lec- 
tores indígenas son sólo virtuales (por su tradición oral carecen de la 
experiencia de la escritura, y el castellano no es el idioma propio), el 
efecto del discurso se concentrará casi con exclusividad sobre el lec- 
tor español cristiano-católico de las colonias. Puedo adelantar aquí 
que el texto de Waman Puma busca la rectificación, moderación y 
mejoramiento de los colonizadores respecto de su propia doctrina. 
Para acentuar y definir esta hipótesis debo añadir que el lector espa- 
ñol de esta obra se enfrentará a un discurso que analiza su comporta- 
miento. Á través de esa actitud analítica, el escritor indígena objeta 
el cristianismo colonizador desde la instancia histórica de las colo- 
nias cristianizadas, pero sobre todo desde la situación de la alteridad 
india que observa la mismidad solipsista europea, Esa posición ana- 
lítica y crítica es parte de la índole heterodoxa de las crónicas indí- 
genas. 

La aceptación de la doctrina colonizadora por el escritor nativo, le 
permitió someter esa doctrina bajo un examen que indagaba no tanto 
la veracidad metafísica (Imaginana y ficticia) de la misma —y enfati- 
zo esto por ser elemento fundamental de la escritura indígena— sino 
su validez para la práctica social de españoles y aborígenes, así 
como para el proceso de formación de la sociedad que la ideología 
de la Conquista debía lograr en sus colonias. Esa aceptación doctri- 
naria de Waman Puma, desde una posición heterodoxa, es una prue- 
ba de la conciencia histórica patente en su obra, conciencia histórica 
que le permitió entender el presente impuesto por la ideología forá- 
nea (la mismidad europea); a la que sin embargo observó desde su 
tradición indígena y su propio pasado histórico (la alteridad respecto 
de aquélla). Ese entendimiento se realiza a través de la observación 
de las dos modalidades de acción referidas al principio de este artí- 
culo y en relación con el método propuesto: operaciones lingiísticas 
y no-lingúísticas, actos de habla y acciones. 

Desde su posición de observador social, su examen transcurre 
constantemente, en primer lugar, de la ideología a las acciones e, in- 
versamente, de las acciones a la ideología. En segundo lugar, a partir 
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de la ideología foránea examina también la propia ideología indíge- 
na, desde la cual vuelve a observar la cristiana. Los resultados que 
obtiene son asombrosos por su lucidez y certeza. Descubre que la 
ideología cristiana ni orienta mi coordina las acciones de los propios 
colonizadores y que el proceso de formación social y cultural carece 
de sentido y objetivo. De esa teleología que el cristianismo dijo per- 
seguir siempre y que la quiso mostrar como el fín que debía alcanzar 
toda sociedad en lo que esa doctrina presupone un más-allá escatoló- 
gico del mundo natural. 


Conciencia histórica e ideología: indianización 


Para profundizar lo expuesto analizaré una de las primeras secciones 
de la obra (que siguen a Ja carta al rey), referida a la historia andina 
y que explica cuántas y cuáles fueron las generaciones antecesoras 
de los incas. Es una sección mediante la cual el autor intenta una in- 
terpretación de la prehistoria de su nación. 

De acuerdo a Waman Puma, cuatro edades precedieron a los in- 
cas. La primera habría salido del Arca de Noé. A falta de un relato 
propio y razonable sobre el origen del pueblo incaico, toma en prés- 
tamo el argumento de uno de Jos mitos bíblicos para reutilizar la co- 
nocida leyenda del Diluvio Universal. Esa primera generación de ha- 
bitantes andinos, en realidad de orígenes desconocidos, es llamada 
por el cronista Uari Uari Cocha Runa (cuya traducción sería “los de 
la aurora”) y habría durado 830 años. De ella dice: “Todo su trabajo 
era adorar a Dios, como el profecta Abacuch, y dezían ací a grandes 
boses: “Señor, ¿hasta cuándo clamaré y no me oyrás y daré bozes y 
no me responderás””... Con estas palabras adoraua al Criador con la 
poca sombra que tenía. Y no adorauan a los ydolos demonios uacas”. 


4 Lo digo así porque algunos comentaristas de las crónicas de Waman 
Puma han visto en éstas una ingenuidad candorosa, ignorando el rigor 
racional y crítico de este intelectual indígena. 
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Waman Puma hace aquí también uso inevitablemente del léxico 
propio de la ideología dominante que incluye en su sistema teológi- 
co la polaridad “criador” o “Dios”, por un lado, y “demonio” o “dia- 
blo”, por otro. Es difícil evadir el léxico castellano al que traduce la 
ideología nattva, al usar términos (conceptos y palabras) del sistema 
foráneo. De acuerdo a este esquema, la primera generación de aborí- 
genes permaneció al margen de la influencia diabólica. Sin embargo, 
esta gente cesó en su esperanza y fe en Dios y “todo perdieron. Y ací 
ellos se perdieron tanbién” (41). El cronista no deja de elogiar a esos 
primeros habitantes de la región por su comportamiento religioso y 
ético consecuente en la coordinación de sus actos lingúísticos y sus 
acciones. Desde su situación —la instancia pragmática e histórica de 
la escritura de su texto en 1613, en pleno proceso de colonización—, 
pone énfasis al agregar que “esta gente cada uno fueron casados con 
sus mugeres y ueuían cin pleyto y cin pendencia ni tenía mala utda, 
cino que todo era adorar y servir a Dios con sus mugeres” (51). Esta 
nota breve, sobre el casamiento estable y la vida sin pleito y sin pen- 
dencia de esa primera generación, no es un simple enunciado que re- 
fiere un aspecto prehistórico incomprobado e incomprobable; ese 
enunciado refiere sobre todo —por contraposición implícita— un he- 
cho cierto y comprobable en la sociedad colonial: denuncia los casa- 
mientos inestables y la vida con disputas y litigios. El cronista llama 
la atención del lector sobre la convivencia de los primeros indígenas 
para mostrar, contrariamente, la ausencia de ese modo de vida ejem- 
plar en el régimen cristiano colonial, Sólo más adelante el lector de 
esta crónica entenderá la insistencia con que el autor denuncia el 
abuso de la mujer indígena —soltera o casada— por los conquistadores 
y predicadores que provoca la inestabilidad de los matrimonios. El 
párrafo final del relato ratifica el elogio inicial: “¡O, qué buena gen- 
te! aunque bárbaro, ynfiel, porque tenía una sombrilla y lus de cono- 
semiento del Criador y Hazedor del cielo y de la tierra y todo lo que 
ay en ella”. Exhorta a reconocer e imitar ese ejemplo. La relación 
termina con la siguiente advertencia: “Ued esto, cristianos lectores, 
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de esta gente nueba y prended de ellos para la fe uerdadera y serbi- 
cio de Dios, la Santícima Trimdad” (52). 

Una breve conclusión de ese relato permite señalar la intención 
del mismo. De acuerdo a este cronista, el cmstiano debe aprender la 
vida piadosa y correcta de los antiguos aborígenes, no-cristianos. La 
fe y la conducta de los indios debe tluminar a los cristianos. O en 
otras palabras, Waman Puma propone y exhorta la indianización —es- 
to es, el perfeccionamiento— del cristiano. 

La segunda edad llamada Uari Runa tuvo, según el cronista, una 
duración de 1300 años aproximadamente. Aunque mantuvo básica- 
mente una actividad religiosa como sus antecesores, inició la pro- 
ducción agrícola, a diferencia de la primera que no tenía oficios “ni 
artificios ni beneficios ní guerra ni casa ni ninguna cosa, cino enten- 
dían rronper tierra uirgen y hazer andenes en las quebradas y en las 
peñas”. En este segundo relato, la intencionalidad del cronista desta- 
ca también dos hechos: el respeto mutuo y el sentimiento de religio- 
sidad de los miembros de esa sociedad. Escribe, por una parte: ““rres- 
petaron a sus padres y madres y señores y a unos y con otros se 
obedecieron”; por otra parte: “Tenían los yndios antigos conoci- 
miento de que abía un solo Dios” (55). Como en el caso anterior, es- 
tas afirmaciones remiten de modo indirecto a la instancia de la enun- 
ciación del mismo cronista de la siguiente manera. Considerando 
que este discurso se ocupa de una sociedad prehistórica, antecesora 
de la civilización inca, tiene su referente instalado en esa instancia 
espacio-temporal pasada que es puesta en relación de oposición con 
el presente que ocupa el cronista. 

El lugar en que éste escribe es el espacio-temporal (el “aquí”) de 
la sociedad colonial en 1613 (el “ahora”). Estas coordenadas espa- 
cio-temporales entran en relación con el “allá” de las primeras eda- 
des indígenas en el pasado remoto del “entonces”. En esa interacción 
y contraposición de coordenadas espacio-temporales, Waman Puma 
estructura su discurso y genera el sentido del mismo. Y si el cronista 
destaca los valores del pasado es porque esos valores están ausentes 
en el presente. Si se asombra de que los indígenas de la segunda ge- 
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neración respetaran a sus “padres y madres y señores y a unos y con 
otros”, es porque ese respeto había desaparecido en el presente. Bajo 
la forma de un recurso retórico, este discurso desarrolla su crítica y 
su protesta. En la ausencia de valores en el presente, debe elogiar los 
valores del pasado prehistórico, lo que quiere decir que para obser- 
var los valores de la sociedad colonial cristiano-europea, tiene en 
mente el único modelo que conoce: el comportamiento ético en su 
tradición e historia que, en el momento de la escritura, estaban para- 
dójicamente siendo destruidas. 

Esta observación es esencialmente crítica, como se ve, aunque 
está manifestada de modo indirecto. No podía ser de otra manera si 
quería evitar la censura inquisitorial y su represión. Al final del rela- 
to, un solo enunciado está dedicado a la manifestación explícita de 
esa crítica y dice: “Mira, cristiano letor, desta gente bárbara: Boso- 
tros no la tenéys ací, luego lo perdés. Prended destos y seruid a Dios 
Nuestro Señor que nos crió” (56). Ratifica la intención de indianizar 
la práctica cristiana, inconsecuente con sus propios principios, de los 
colonizadores europeos. 

La tercera generación, llamada Purun Runa, fue una de las más 
extendidas. El cronista acude a la metáforas del mar para referir el 
estado de su población. Escribe: “Y biuieron y multiplicaron esta 
gente muy mucho como la arrena de la mar que no cauia en el rrey- 
no de yndios y multiplicaron mil treynta y dos y ciento años”. Más 
adelante insiste en que “abía gente, como hormiga multiplicaron”, lo 
cual obligó al Estado a establecer sus propias leyes y su propio or- 
den. Básicamente, esta edad prosiguió de “buena sangre” (57). El 
respeto a sus propias normas le permitió precisamente desarrollarse: 


S Los editores advierten que “treynta dos” se tachó en el original. Ante 
la dificultad de identificar la intención de quien hizo la tachadura, se 
puede pensar que el enunciado refiere un tiempo que oscilaría entre los 
1000 y los 1320 años, lo cual tampoco es de interés fundamental en 
este caso, 
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“Adoraua con ello a Dios y ací no le enbiaua Dios su castigo a esta 
gente. Y ancí multiplicó mucho” (59). El cronista reconoce que esos 
indígenas finalmente no sabiendo ni leer ni escribir, “estubieron de 
todo herrado y ciego, perdido del camino de la gloria” (60). En este 
punto, abre otra comparación implícita y censura respecto a los espa- 
ñoles y su proceso de adoctrinamiento y formación social. A diferen- 
cia de esta tercera generación de indígenas que careció de “escritu- 
ras”, “profetas” y “apóstoles” para alcanzar un grado mayor de 
mejoramiento o perfeccionamiento, los españoles, particularmente 
sacerdotes y predicadores, teniendo “profetas y apóstoles” ni repre- 
sentaban en su práctica social la doctrina cristiana y mucho menos 
cumplían con su función religiosa, ni siquiera mantenían un compor- 
tamiento ético individual. Por lo contrario, su conducta era de menti- 
ra, yerros y codicia. Waman Puma es explícito en esa denuncia y 
censura: 


Ci luego le enbiara Dios a [los indígenas*]ó sus profetas y apóstoles, 
fueran santícimos hombres que no los enbiara la más peruersa animal 
que la de los españoles. Teniendo [éstos*] letra y bos de profeta y de pa- 
triarcas, apóstoles, euangelistas y santos, enseñándole acimismo la santa 
madre yglecia de Roma, hierran y mienten con Ja cudicia de la plata. No 
ciguen por la ley de Dios ni del [eJuangelio ni de la predicación. Y de los 
dichos españoles se enseñan [aprenden*] los dichos yndios deste rreyno 
malos custu[m]bres y no obedesen a Dios ni a sus padres ni a sus madres 
y a los mayores ni a la justicia, como lo manda Dios (61). 


El comportamiento de los predicadores y conquistadores se define 
por la mentira. Lo que quiere decir que el indígena critica desde una 
posición interior de la doctrina de los colonizadores, para juzgarlos 
con sus propios criterios de verdad/falsedad, tal como he señalado 


6 Estas aclaraciones subrayadas, marcadas con un asterisco (*) y entre 
corchetes me corresponden. Con el asterisco las diferencio de las 
aclaraciones también entre corchetes de los editores del texto. 
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en el apartado antertor. Muestra así lo que considera falsedad subya- 
cente en la conducta práctica individual y social. 

El relato de esta tercera edad concluye también con una exhorta- 
ción a los “cristianos letores” a conocer y aprender el modelo de los 
indígenas: “Aunque no le fueron enseñados, tenían los dies manda- 
mientos y buena obra de misericordia y limosna y caridad entre 
ellos”; y concluye: “Mira, cristiano letor, aprended desta gente bár- 
bara que aquella sonbra de conoser al Criador no fue poco. Y ací 
procura de mesclar con la ley de Dios para su santo seruicio” (62). 
El cristianismo colonial, para mejorar, debe indianizarse. 

La cuarta edad llamada de los Auca Pacha Runa habría tenido 
una vigencia de 2100 años. Herederos del comportamiento ético y 
sentimiento religioso de sus antecesores, los indígenas de esta edad 
continuaron la misma tradición. Aunque desarrollaron sus aptitudes 
guerreras, demostraban un amplio sentido de solidaridad social en 
hábitos similares a los ágapes de la antigiiedad occidental (esos con- 
vites de caridad, concordia y unión). Waman Puma los describe del 
siguiente modo: “uzauan de misericordia y por ello todos comían en 
la plaza pública porque se allegasen pobres pelicrinos, estrangeros, 
gúérfanos, enfermos y los que no tenían qué comer” (66). La des- 
cripción de esta edad contrapone de un modo más evidente las dos 
instancias que estructuran su discurso. La instancia pasada de la so- 
ciedad indígena es yuxtapuesta y contrapuesta a la instancia del pre- 
sente colonial. 

De ese modo, la instancia del “entonces” indígena se muestra más 
clara en su papel de modelo (la arquía: el principio, el origen, según 
la concepción griega de los europeos) para la instancia del “ahora” 
(o de “este tiempo”) del estado virreinal europeizante. El cronista es- 
cribe que los indígenas “Comían y beuían y se holgauan cin tenta- 
ción de los demonios, ni se matauan ni se emborrachauan como en 
este tiempo de español cristiano. Son todos borrachos y matadores, 
canbalacheros y no ay justicia”. Asimismo, las mujeres indígenas en 
el pasado “se cazauan donzellas de treynta años y cuarey[n]ta o cin- 
cuenta y algunas que no se casanan murieron donzellas. Agora pri— 
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mero los sazerdotes lo desuirga [las desvirgan*] con color [con el 
pretexto*] de la doctrina” (67, los subrayados son míos). Waman 
Puma quiere hacer ver que no idealiza a sus antepasados y que éstos 
no conformaban un grupo humano excepcionalmente dotado de per- 
fección, sino sencillamente una sociedad regida rigurosamente por 
principios y orden, lo cual —en su opinión— no sucedía en el sistema 
colonial. 

Más todavía, reconoce que aquella sociedad aborigen, “con su 
poco sauer, cin letra nenguna” logró mantener la justicia y la norma 
entre sus pueblos, gracias a que “auía grandes castigos de ladrones y 
salteadores y matadores, adulterios y forzadores de pena de muerte 
y de mintirosos y peresosos. Auía este castigo por la justicia del 
rrey y señor” (68). Este es el aspecto que el cronista subraya con ma- 
yor énfasis. En la sociedad indígena, el pensamiento y los actos del 
habla coordinaban y orientaban las acciones individuales y colecti- 
vas, y dotaban de sentido a su organización socíal: sus miembros vi- 
vían sus acciones con sentido. La sociedad colonial, organizada y di- 
rigida por los españoles, por el contrario, carecía de esa rigidez 
respecto a sus propios principios y eximía de todo castigo a sus 
agentes; esa impunidad a la transgresión de principios y normas era 
injusta para la perspectiva de la población indígena y, sobre todo, 
mostraba el sin-sentido del proceso o proyecto sociocultural que ha- 
bía sido impuesto y del cual se esperaba una concreción de acuer- 
do a su propia ideología. 

Waman Puma señala constantemente esa injusticia y falta de sen- 
tido, ya no sólo como un defecto del sistema político-administrativo, 
sino como un defecto de la práctica ideológica. De ahí que insista en 
identificar esas fallas, injusticias y ausencia de sentido como fraca- 
sos pragmáticos de la doctrina de los cristianos. Insiste en que en 
aquella edad de los primeros indígenas “abía buena justicia y castigo 
en los malos. Agora más castiga a los pobres y a los ricos le perdona, 
¡mala justicia!”, y mientras “en quel tiempo los los [sic] rreys yndios 
y señores y prencipales fueron muy temidos y seruidos y rrespeta- 
dos, obedecidos por la causa que fueron bien dotrinados y castiga- 
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dos. En esta uida lo echan a perder los españoles y más los zazerdo- 
tes y mucho más las justicias y becitadores porque todo es contra 
yndios y pobres” (70, los subrayados son míos). Explica que si en el 
tiempo de sus antecesores hubo justicia y sentido en las acciones so- 
ciales se debió a que los patrones de interpretación del saber indíge- 
na dirigían procesos colectivos genuinos. Agrega: “que abía un solo 
Dios y rrey y Justicia que no como agora a muchos señores y justi- 
cias y muchos daños y rreys” (71). 

El cronista, sin afirmarlo explícitamente, simboliza la sociedad 
india con el orden indiviso, y la sociedad colonial con la multiplici- 
dad del desorden. El aspecto que llama la atención de esta crítica es 
que cada caso es juzgado a través de su propia ideología: Ja indígena 
por su doctrina autóctona no-cristiana y la española colonial por su 
doctrina occidental cristiana. Señala que mientra la primera vivió de 
acuerdo a sus principios, la segunda no lo hizo. Su lógica es clara. 
Sus antepasados no eran cristianos y no tenían por qué comportarse 
como tales. Esto lo recuerda constantemente en pasajes como el si- 
guiente: 


“no sabían qué coza era ayunar biernes ni cuatro témpora guaresma ni 
guardar fiestas ni contar los domingos, cino contaban los domingos dies 
días y un año y los mezes de la luna treynta días. Y miraban andar el sol 
y el rruedo del sol y la luna para senbrar la sementera” (72). 


Hacia la conclusión del relato de esta etapa final de la época pre- 
incaica, Waman resume las faltas que había señalado en la sociedad 
colonial hispánica, de acuerdo al recurso más eficiente de su estrate- 
gla discursiva: hablar de la presencia de virtudes específicas en la 
sociedad indígena para aludir a la ausencia de las mismas en la so- 
ciedad hispánica colonial. O a la inversa: hablar de la ausencia de 
ciertos errores en sus antepasados para implicar la presencia de los 
mismos en el sistema colonizador. Emplea ahora esa segunda va- 
riante, al hablar de ciertas prácticas desconocidas por sus anteceso- 
res, pero habituales y cotidianas en el sistema que lo sometía: “en 


34 


Ideología y crítica en el pensamiento colonial indígena 


aquel tiempo no se matauan ui se rrobauan ni se echauan maldicio- 
nes ni auía adúlteras ni ofenza en servicio de Dios ni auía luxuria, 
enbidia, auaricia, gula, soberuia, yra, acidia, pereza. Y no auía deu- 
das ni mentiras, cino todo verdad, y con ello una sombrilla del cono- 
cimiento de Dios” (73). 

El mensaje implícito que recibe el lector de estos textos es que la 
verdad de la antigua sociedad indígena fue sustituida por la falsedad 
de la sociedad colonial hispánica. Ese mensaje, asimismo, permite 
ver que la instancia de esta escritura se orientó no tanto por la fe en 
la doctrina cristiana a que la historia occidental le obligaba, como 
por una auténtica confianza y creencia en su propia historia abori- 
gen. Este es pues el rasgo esencial de la conciencia histórica de Wa- 
man Puma. 

De todo lo expuesto hasta aquí, se pueden inferir algunas nocio- 
nes del concepto de ideología en este autor. Para Waman Puma el 
enunciado lingúístico doctrinano no puede estar separado del com- 
portamiento individual y la acción social del mismo individuo. Ac- 
ciones lingilísticas y no Imgúísticas deben enderezarse hacia la con- 
secusión de fines, es decir, hacia una actividad teleológica. Como 
para los teóricos y filósofos modernos de la acción, para este cronis- 
ta indígena, la actividad teleológica es “una intervención en el mun- 
do objetivo, enderezada a conseguir una meta, y causalmente efi- 
caz”, como lo afirma en nuestros días Habermas. “Al fin seleccio- 
nado bajo puntos de vista valorativos corresponde un estado en el 
mundo al que se trae a existencia mediante la elección y aplicación 
de los medios que parezcan apropiados” (Pensamiento, 69). Los 
agentes difusores de la ideología cristiano-colonialista eran incapa- 
ces de producir una situación en el mundo objetivo propicia a los fi- 
nes de su ideología. Difícilmente los indígenas aceptarían como váli- 
dos los actos de habla de la prédica, si sus propios agentes pre- 
dicadores no producían las situaciones apropiadas a sus mensajes. 

En ese momento, la formación de la nueva cultura no tenía tam- 
poco las circunstancias favorables para su impulso. O, acaso, esa 
condición negativa tuvo cierta influencia, con toda su negatividad, 
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en la formación de esa cultura. Este aspecto, sin embargo —motivo 
de otro estudio que sale de los límites del presente trabajo— debe to- 
marse en cuenta para el análisis de la formación de la cultura hispa- 
noamericana. 

En sus relatos y descripciones, Waman Puma mantiene subyacen- 
te una actitud crítica notable a la acción tanto de los españoles como 
de los indígenas. Esa crítica es expuesta a partir de la ideología de 
ambos grupos humanos. Los españoles no observan su doctrina cris- 
tiana; los indígenas, en cambio, desde su ideología no-cristiana (o 
“bárbara”, como suele llamársele) asumen un comportamiento acor- 
de con sus concepciones. Aquí radica la índole del modelo social in- 
dígena que Waman Puma señala y —para este ensayo de interpreta- 
ción del pensamiento de este escritor— la propuesta de indianización 
de los cristianos en las colonias. 

Esto conduce al cronista, por otra parte, a observar ambos cormn- 
portamientos respecto al saber de europeos e indios, cuyo resultado 
es el siguiente: 

a) que la verdad estaba con los indígenas, aunque éstos fueran lla- 
mados “bárbaros”, porque su comportamiento fue de respeto a sus 
propias concepciones filosóficas y éticas; por el contrario, esa mis- 
ma actitud no se percibe en los españoles; 

b) que no es naturaleza del cnstiano ser paradigma, ni es necesa- 
rio ser cristiano para ser ejemplar. 

De este modo, enfrenta los conceptos de verdad versus falsedad 
dentro del mismo sistema ideológico hegemónico; para señalar que las 
condiciones de su validez eran dudosas, puesto que no orientaban 
las acciones de sus propios agentes y, más aún, eran negadas por los 
actos cotidianos de estos mismos. No cabía la posibilidad de una 
efectiva integración sociocultural de los dos sujetos (europeo y abo- 
rigen: el mismo y el otro) en el proceso de formación de la nueva 
cultura.? Por lo contrario, la recuperación del pasado implicaba, para 


7 Bien afirma Habermas que “los actos de habla sirven en general a la coor- 
dinación de acciones porque hacen posible un acuerdo racional moti- 
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el pensamiento indígena, el rechazo del presente autoritario, destruc- 
tor y sin-sentido del sistema colonial: ese presente que se empeñaba 
precisamente en arrasar la historia y la memoria colectiva de los 
pueblos aborígenes. La conciencia histónca de Waman Puma no tie- 
ne otra opción que reflexionar sobre su propta historia por ser, en se- 
mejantes condiciones, paradigma de estabilidad, orientación y sen- 
tido. 


Conclusiones 


Voy a proponer algunas conclustones sobre el discurso de Waman 
Puma, visto a través del método empleado y del proceso de comuni- 
cación ideológica por el que se realizó el adoctrinamiento de los 
pueblos sometidos al coloniaje cristiano-español hace cinco siglos. 

Primera. El clima moral y social que se observa en la sociedad co- 
lonial andina de principios del siglo XVII, es de desorientación y 
falta de sentido en el forjamiento de la nueva cultura “hispánica” en 
las colonias. 

Segunda. Frente a la doctrina expuesta en el discurso de la predi- 
cación, Waman Puma buscaba lo que hoy podría llamarse una teoría 
de acción —siguiendo una de Jas propuestas de Habermas según la 
cual toda ideología debe producir un estado en el mundo objetivo, 


vado entre varios actores”; por otra parte, “la coordinación de las accio- 
nes sirve en general a la integración social de un mundo de vida que los 
implicados comparten intersubjetivamente” (Habermas, Pensamiento 
98). Por otro lado, Tzvetan Todorov reconoce que “Al comienzo del si- 
glo XVI los indios de América, por su parte, están bien presentes, pero 
ignoramos todo de ellos, aun si, como es de esperar, proyectamos sobre 
los seres recientemente descubiertos imágenes e ideas que se refieren a 
otras poblaciones lejanas” (La Conquista de América. Trd. de F. Bot- 
ton Burlá. México: Siglo XXI, 1991, p. 14). 

8 Me refiero a sus reflexiones de la segunda parte de Pensamiento post- 
metafísico dedicada al “Giro pragmático”. 
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acorde a los fines de esa ideología. Warman Puma comprendía, ade- 
más, que la doctrina de los españoles difícilmente alcanzaría su acti- 
vidad teleológica a través de la pragmática de sus acciones. 

Tercera. Si la ideología puede ser definida como “un conjunto de 
juicios de valor” que sirven para “organizar las prácticas sociales”? 
(desde las acciones cotidianas más anodinas hasta la actividad políti- 
ca, económica, cultura y científica), los actos del habla —de la retórt- 
ca O prédica— habían anunciado acciones que no se llevaron a cabo. 
Por lo contrario, sus acciones ejecutaban actos de habla que contra- 
decían al discurso de la evangelización. 

Cuarta. Waman Puma, en su condición de receptor de esa ideolo- 
gía, pudo observar claramente la falta de realización doctrinaria en 
la sociedad en que vivía. La predicación, por su estructura esencial- 
mente retórica, buscaba que los aborígenes comprendieran el signi- 
ficado de la misma, la acepraran en su expresión y contenidos como 
válida. Los mismos agentes de esa acción Iingúística, sin embargo, 
mediante sus acciones sociales ponían en entredicho ante los indíge- 
nas, la información ideológica que transmitían. En consecuencia, en 
el proceso de comunicación, los fines ilocucionarios de los emisores 
no contaban con la participación cooperativa de los receptores, que 
recibían de la acción no lingiiística de los emisores otro mensaje que 
divergía de las pretendidas intenciones lingúísticas. Las intervencio- 
nes lingiiísticas y no Uingúísticas mostraban fines distintos. 

Quinta. Es notable la pertinencia de Waman Puma en su papel de 
receptor. Supo recibir correctamente el mensaje de la predicación, y 
asumir una posición cabal y, sobre todo, de pertinencia pragmática 
por la cual adoptaba el punto de vista o el criterio de la doctrina reci- 
bida, para reflexionar respecto a ella en relación con las prácticas so- 
ciales de sus difusores, tanto predicadores como conquistadores. Esa 


9 Hago referencia a las definiciones de Peter Zima sobre “Los meca- 
nismos discursivos de la ideología”, en Semiosis 11 (Julio-Diciembre, 
1983), p. 75. 
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pertinencia le permitió realizar un proceso de clasificación de com- 
portamientos humanos (un hacer taxonómico, en palabras de la se- 
miótica actual!%), gracias al cual reflexionó acerca de las diferencias 
y fundamentó su discurso crítico. Su censura, especialmente a los 
agentes de la predicación, se fundamenta en ese contexto. Es decir, 
los sacerdotes, por corresponder a un sistema ideológico como suje- 
tos de su predicación, eran contingentes y dependientes de su propio 
discurso; más aún, eran producidos por un discurso que les pre-exis- 
tía y que debían hacer explícito en su comportamiento. La predica- 
ción de la doctrina europea constituía para el cronista un saber a 
priori que necesitaba ser ratificado por el comportamiento ético-so- 
cial de los mismos agentes difusores como experiencia en el mundo. 

Sexta. No puede llamar la atención que los indígenas no aceptaran 
la ideología foránea colonial, puesto que para Waman Puma la ideo- 
logía cristiana no fue respetada ni por los predicadores ni por los 
conquistadores españoles. En consecuencia, el cristianismo en la so- 
ciedad colonial andina careció de validez para los propios españoles, 

Séptima, La falta de una norma para la práctica social en el siste- 
ma cristiano colonial impulsó al cronista indígena a buscar un mode- 
lo (una arquía: origen, primero) de práctica social en sus anteceso- 
res. Esta es la razón por la cual, las primeras edades indígenas se 
convierten en modelos ejemplares dignos de ser imitados por los 
enstianos españoles en las colonias andinas. Pero, por otra parte, el 
rescate de la historia propia le permite mostrar su propia tradición 
como norma y centro. Esto le permite reconstruir el sentido de sus 
reflexiones en una circunstancia de desorientación y ausencia de sig- 
nificaciones provocadas por la destrucción del pensamiento indí- 
gena. 

Finalmente, la reconstrucción de su propia tradición y sentido le 


10 Véase Grermas, A.J. y Courtés, J. Semiótica. Diccionario razonado de 
la teoría del lenguaje. Trd. E. Ballón Aguirre y H. C. Carrión. Madrid: 
Gredos, 1982, 
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permitió a Waman Puma reasumir su identidad aborigen, desde la 
cual refutó el adoctrinamiento que operaba el cristianismo entre los 
indios y demandó la indianización (entendida como perfecciona- 
miento) del cristianismo colonial. 

Tales son pues algunos aspectos destacados de la ideología y crí- 
tica del pensamiento indígena de Waman Puma frente al proceso de 
colonización europea. 


40 


“Los christianos con sus caballos y espadas e lanzas comienzan a hazer malanzas e 
crueldades estrañas en ellos. Entravan en los pueblos ni dexaban niños ni viejos mí 
mugeres preñadas ni paridas que no desbarrigavan e hazian pedazos... Tomavan las 
criaturas de las tetas de las madres por las piernas e daban de cabeza con ellas en las 
peñas.” 


Bartolomé de las Casas: Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Cap.: De la Ysla 
Española, p. 38. 


Centenarios del Descubrimiento de América: 
reflejos de espacios femeninos 


Lilia Granillo Vázquez * 


El Centenario de hoy 


Este trabajo incluye en su título el término “Descubrimiento de 
América” por motivos de provocación y no de significado ni de 
ideología. Á pesar de que han transcurrido cinco centenarios desde 
el 12 de octubre de 1492, en rigor, solamente puede hablarse de un 
Centenario del Descubrimiento de América: el Cuarto, el de 1892. 
Sobre todo los dos primeros, los de 1500 y 1600 pasaron desaperci- 
bidos en el mundo. Nadie se ocupó de considerarlos fechas memora- 


* Licenciada en Letras Modernas de la UNAM, M.A. en Medieval Stu- 
dies, University of York, actual doctoranda en Letras de la UNAM. Profe- 
sora e investigadora titular C del Departamento de Humanidades de la 
UAM-A, jefa del Area de Estudios Interdisciplinarios de Cultura en Méxi- 
co, colaboradora de FEM y de varias publicaciones periódicas capitalinas. 
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bles, dignas de ser recordadas. En el último cuarto del siglo XVIT, 
seguramente como consecuencia del advenimiento de la Moderni- 
dad, tras la Ilustración, el mundo comenzó a hablar de Colón y del 
Descubrimiento y un siglo más pasó antes de que la fecha se consa- 
grara como efeménde. Percatarme de este vacío de casi 300 largos 
años alentó mi curiosidad y provocó, en parte, la investigación que 
hoy presento. Pero, volvamos al título, 

Hoy en día, al Quinto, al de 1992, no puede llamársele impune- 
mente “Centenario del Descubrimiento de América”. No por lo de 
los 500 años, que sí lo son. Ni tampoco por lo de Centenarto, que 
también lo es. Personalmente, a mí me fascinan los cumpleaños; 
académicamente hablando, proporcionan una buena oportunidad 
para reflexionar acerca de la realidad y la cultura simbolizada calen- 
dáricamente por una fecha. 

Por otra parte, creo que sólo algunos ingenuos españoles —mi op- 
timismo inveterado me impide llamarlos malévolos— creían que el 
V Centenario era un festejo: un acontecimiento que desató violencia 
contra hombres, mujeres y niños y trastocó comunidades enteras, 
para beneficiar a unos cuantos, no puede ni debe ser una fiesta. Pre- 
cisamente la violencia desatada y el devenir de las comunidades he- 
ridas, aunado al conocimiento humanístico y sociológico de los nati- 
vos de la América india, han condicionado el Y Centenario. Por ello, 
el 12 de octubre de 1992 no puede, como el de 100 años antes, os- 
tentar simplemente el término “Descubrimiento de América”. 

En nuestro siglo, desde comienzos de la década de 1980, España 
inició los preparativos para su gran fiesta. Se crearon las comisiones 
bicontinentales (América y Europa eran los convocados principal- 
mente por la fecha) para organizar los festejos. Sin embargo, desde 
1984,! el gobierno de México, antes que ninguno otro, se opuso a 


l Cf Gregorio Selser “Lo de América, ¿descubrimiento, invención, 
encuentro, tropezón? ¿querella nominalista?”, en Nuestra América 
Frente al V Centenario, emancipación e identidad de América Latina 
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que se le llamara “Descubrimiento de América” a eso que sucedió 
aquel 12 de octubre. En realidad, la querella nominalista -como han 
dado en llamarle a lo de Descubrimiento, Conquista, Encuentro o 
Encontronazo— empezó unos treinta años antes, desde que Edmundo 
O”Gorman —mexicano también- escribiera esa bella reflexión identi- 
taria titulada La invención de América. En ella, O'Gorman argumen- 
taba que la identidad biológica y cultural del Continente Americano 
y de sus habitantes es una ficción, fruto de la subjetividad eurocen- 
trista de algunos estudiosos. Así alimentaba la desconstrucción, la 
desmodernización de los Centenarios. 

Sólo una mente silvestre puede creer que la querella se reduzca a 
ser nominalista, cuestión de palabras. El nombre trasciende los lími- 
tes morfológicos y sociolingiísticos, y en general de todas las disci- 
plinas de estudios que quisieran analizar el término. El asunto no se 
limita a disquisiciones filológicas, ni siquiera semánticas y semióti- 
cas. Actualmente, a fin del milenio y ante el quinquenio, el nombre 
de “eso que sucedió el 12 de octubre”,? asume simbólicamente los 
resentimientos y reclamos de los hispano-americanos ante una asom- 
brada España. Algunos políticos y pensadores en la otrora Madre Pa- 
tria (otrora en la cultura letrada mexicana, pues uno que otro despis- 
tado en alguna región hispanoamericana sigue sustentando aquella 
maternidad) no comprende por qué los antiguos colonizados, no pue- 
den, como en el Cuarto Centenario, festejar el Descubrimiento. Aun- 
que otros advierten ya el cambio que la modernidad propició en 100 
años. Valdría la pena comprobar el giro de las participaciones acadé- 
micas en los Simposios sobre el V Centenario del Descubrimiento de 
América organizados en la Península desde 1985, por historiadores, 
filólogos y humanistas muy serios, Al menos en la Presentación a la 
recopilación del II Simposio, celebrado en el Colegio Mayor Zurba- 


(1492-1992), varios autores, Joaquín Mortíz-Planeta, México, 1989. 
p. 158. 
2 Miguel León Portilla cit. por G. Selser, op. cit., p. 160. 
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rán (1989-1990), se transparenta ya la naturaleza polémica del “Des- 
cubrimiento”: 


“Con el presente Simposio se pretende dar continuidad a los anteriores 
celebrados en el Colegio Mayor, que abarcan el arco de tiempo transcu- 
rrido desde las culturas precolombinas hasta la América borbónica. La 
finalidad de las sesiones recogidas en este libro es... afrontar el 92 sin 
ningún complejo porque el español de hoy sabe hacer frente a la historia 
sin ninguna reserva mental, son el fin de reflexionar sobre lo que supuso 
en todos los sentidos aquel acontecimiento, por lo que se hace necesario 
no dejarse envolver por leyendas de ningún tipo, ni rosas ni negras...”.3 


Tal aclaración evoca el dicho popular: “Satisfacción no pedida, 
acusación manifiesta”. Mis subrayados intentar poner énfasis en el 
valor de identidad de las palabras: ¿quiénes llaman “culturas preco- 
lombinas” a las que otros y otras conocemos como prehispánicas?; 
¿quiénes hablan de la “América Borbónica”, cuando acá eso se nom- 
bra antes, después, o durante las reformas borbónicas? En fin, que 
aunque parezca paradoja, la sola mención de leyendas negras y rosas 
conftere realidad a lo legendario; y que aquello de “hacer frente a la 
historia sin ninguna reserva mental”, suena a demagogia. 

Por cuestiones no tan sutiles como la anterior, el segundo aniver- 
sario se vio sublimado en cuestión política, con raigambres cultura- 
les, antropológicas, legales y humanistas, Desde un principio se ad- 
virtieron las posturas en el mundo académico. Leopoldo Zea, Miguel 
León Portilla, Rodolfo Stavenhagen, en México; Mario Benedettr, 
Fernández Retamar y Guayasamín al sur, y otros, fortificaron sus 
posiciones. En la vida cotidiana y en la pública, las comunidades in- 
dígenas alzaron la voz, aún en ciertas regiones no sólo la voz, y se 


3 Josefina Ranera en América, siglos XVII-XX, 11 Simposio sobre el Y 
Centenario del Descubrimiento de América, (Celebrado en el Colegio 
Mayor Zurbarán, Madrid, 1989-1990), Sociedad Estatal Quinto 
Centenario, España, 1990, p. 9. 
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arreció el largo debate que aún no concluye. No es mi intención re- 
sumir aquí las diversas posturas, ni lamentar los esfuerzos perdidos, 
me basta con señalarlos e invitar a la reflexión. 

No resulta extraño, tras el Quinto Centenario que para el gobierno 
español, el año de 1992, no fuera tan próspero como imaginaba su 
“colonialismo trasnochado” (locución de León Portilla). Para mues- 
tra basta un botón: la española revista Cambio 16 América, el 26 de 
octubre del año de marras, en su portada proclamaba escandalizada: 
“Nobel de la Paz a una india en el V Centenario”. Luego, sin el me- 
nor empacho identifica a 1992 como el Annus horribilis, “El año te- 
mible...(que) iba a ser el año de la fiesta y acabó siendo el de la cri- 
o 

Al menos 1992 fue para México un año próspero, y, en particular 
para las mujeres mexicanas y latinoamericanas —y estoy segura de 
que también para una que otra española—, me atrevo a identificarlo 
como un Centenario Feliz. En tal sentido hablo de centenarios que 
reflejan los espacios femeninos. Inicio el desarrollo de esta interpre- 
tación como un homenaje a la mujer que para mí —y para muchas y 
muchos otros-— resolvió la querella nominalista. 

Me refiero a Domitila Chungara, la indígena boliviana3 que con 
esa valentía verbal característica de aquellas y aquellos que posee- 
mos las palabras como armas, respondió adecuadamente la pregunta 
“¿El Quinto Centenario de qué?”. Comienza por descartar aquello 
del Descubrimiento que angustiaba a los nominalistas: para Domitila 
se trata de la conmemoración de la Invasión de América. No fue una 


4 “Las fotos del año” Cambio 16 América, grupo 16, España, 18 de 
enero de 1993 Núm. 1.104, p. 22. 

S En julio de 1987, Asunción Ontiveros, coordinador del Consejo 
Indígena de Sudamérica (CISA), tras la Quinta Asamblea de Pueblos 
Indígenas (Lima, Perú), anunció que las organizaciones indígenas 
continentales se movilizarían para lograr que los gobiernos deroguen 
las leyes que declaraban al 12 de octubre como “Día de la Raza”, “Día 
del descubrimiento” o “Día de Colón”. Cf. G. Selser, op. cit. p. 163. 
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conquista, al menos, no una conquista total. Dice Chungara “...en 
realidad, nuestro pueblo ha estado siempre resistiendo, enfrentándo- 
se en la lucha hasta nuestros días y también ha estado haciendo todo 
lo posible, a pesar de los imposibles, para conservar su lengua, su 
música, sus costumbres, e incluso su vestimenta. La mayor parte de 
la población conserva estos valores...”.$ 

Acaso en el significado de la resistencia esté la clave del vacío tr1- 
centenario del que hablaba al comienzo. Es indudable que por tres 
siglos Cristóbal Colón estuvo casi ausente de la Historia de los dos 
hemisferios que logró enlazar con“su viaje. Ni siquiera en el legen- 
dario Puerto de donde partió, lo reconocen como el descubridor. La 
ciudad de Palos de la Frontera, en Andalucía, invita a Sus visitantes a 
pasear por “La cuna del Descubrimiento”, pero el homenaje se ha 
dedicado, desde siempre, a Martín Alonso Pinzón, el capitán de la 
Pinta, nacido en Palos y verdadero autor, según los andaluces, del 
plan de navegación para cruzar el océano. La controversia suscitada 
por la figura histórica y política de Colón es interminable. Basta de- 
cir que no se sabe a ciencia cierta su origen, ni su lengua nativa, ni 
siquiera su religión. Como en vida jamás le fue pintado un cuadro, 
tampoco existe una representación ni una imagen suya confiable (de 
ahí que la imaginación de los cineastas les permita que lo encarnen 
en la pantalla lo mismo Tom Selleck que Gerard Depardieu, con 
todo el sentido de masculinidad y humanidad que cada uno de ellos 
evoca). 


El Centenario de ayer 
Sin embargo, a partir del siglo XVII, la figura de Colón se apodera 


de la escena y se convierte en protagonista del 12 de octubre; para el 
siglo XIX, adquiere la dimensión que tuvo hasta 1980. Al mito, se- 


6 “Los dueños de esta tierra...”, entrevista a Domitila Chungara, Nuestra 
América frente al V Centenario... p. 219. 
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guramente O'Gorman lo llamaría “La invención colombina”, pero 
esta invención no surgió de Europa; esta vez, fue americana. 

En efecto, como se sabe, tras la Ilustración, en la Nueva España la 
conciencia criolla comenzaba a construir lo que llegaría a ser, previa 
Independencia, la identidad mexicana. Un proceso similar se desa- 
rrollaba en el resto de las colonias españolas en América. Mientras, 
en las Colonias Inglesas, la llamada “American Revolution” -el tér- 
mino angloamericano para la Independencia de los Estados Unidos— 
en 1776, había logrado desvincular a colonizadores e inmigrantes de 
la metrópoli inglesa. 

Los nuevos ciudadanos comenzaron a distinguirse de los europeos 
llamándose a sí mismos con un término continental y no regional: 
“Americans”. Así se adueñaron del término en inglés, dominio que 
se ha extendido a otras lenguas y cuya extensión combatimos unas 
cuantas y cuantos en español, El gentilicio no fue casual, antes fun- 
damentó la noción de Destino Manifiesto que enarbolan los contin- 
gentes imperialistas oriundos de allá. No es mi intención abundar en 
esta discusión. 

A fines de la década de 1770, algunos grupos en las recién inde- 
pendizadas colonias, inmersos en la construcción de una identidad 
diferente a la de los antiguos dueños, buscaban un pasado común, di- 
ferente al de los isleños de Inglaterra. Así, para poblar su historia, 
los independentistas transformaban a los héroes de la liberación en 
paradigmas culturales; George Washington destacaba entre los de- 
más. Pero como no deseaban glorificar figuras religiosas, para la 
vida civil encontraron paradigmas de triunfadores. De manera para- 
lela al culto washingtoniano, surgió un culto colombino. Incluso, 
cuando llegó a debatirse el nombre del nuevo país, muchos propusie- 
ron que fuera bautizado Columbia, en honor al marino de origen des- 
conocido, para entonces ya célebre. 

Como producto de esta otra querella nominalista, la nueva Capital 
se llamó Washington; y Columbia, el Distrito en que se asentaba. Un 
dato significativo del proceso de colombinización estadounidense lo 
constituye el hecho de que la denominación Columbia, para pobla- 
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ciones, universidades, institutos, comunidades y organizaciones, 
sólo es superado por el apelativo Washington. 

El mito colombino está, pues, enraizado en el surgimiento de la 
nación estadounidense y de la forma de vida estadounidense. En 
efecto, el concepto de “American way of life” y de “América: land 
of opportunities” se asienta en el paradigma de la empresa de Colón, 
El tan sonado individualismo, expresado por Tocqueville en su con- 
cepto del “Self-made man”, es también parte del mito colombino. 
Colón, un individuo pobre, pero trabajador y osado pudo triunfar so- 
bre los orígenes humildes y realizar su visionaria empresa contra 
todo pronóstico. Las posibilidades míticas que encarna Cristóbal Co- 
lón están en el fondo de) alma del País de las oportunidades. 

Desde la capital de la nación que se convertiría en potencia mun- 
dial, fue fácil que Colón alcanzara fama universal. En la turbulencia 
de la lucha independentista, la efeméride de 1792 pasó casi desaper- 
cibida: pero para el siglo XIX, Estados Unidos atizó el fuego mítico. 
Por aquella afinidad entre la Sardina y el Tiburón, que Benedetti se- 
ñala metafóricamente, España desde entonces hasta ahora, “volvió 
los ojos hacia los dólares” y vio con agrado y complicidad la reivin- 
dicación del empresario patrocinado por la Reina Católica. 

En 1882, en New Haven, Connecticut, una organización católica 
fundó la Orden de Los Caballeros de Colón. Entre sus principios fi- 
lantrópicos se entremezclaba la noción de que Cristóbal Colón había 
sido “un profeta, y un vidente, un instrumento de la Divina Provi- 
dencia”.” La reputación colombina creció tanto que incluso hubo 
una campaña que el Papa Pío IX apoyó en principio, para canonizar 
a] navegante. Afortunadamente, el proyecto no prosperó. Pero sí 
tuvo éxito la iniciativa de festejar el IV Centenario del Descubri- 
miento de América. Estados Unidos, en este lado del Atlántico, en- 
cabezó los preparativos; en Europa, España llevó la cabeza; los dos 


7 Stefan. A. Karg, América Discovers Columbus, Special Quincentennial 
Issue, H. €: T. Association, Puerto Rico, 1992, p. 24. 
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continentes enlazados por Colón organizaron sendas Exposiciones 
Universales. 

La Colombina Española, se realizó en 1892 y se llamó “Exposi- 
ción Histórico-americana de Madrid”. En muchas ciudades de la 
América Latina se sucedieron discursos, poesías y veladas musicales 
sin fin; así como inauguraciones de estatuas y monumentos; cenas y 
comidas lujosas. En medio de esos festejos, las mujeres ocuparon los 
espacios reservados a su género: las de la clase alta, asistieron albo- 
rozadas acompañando a sus pudientes maridos; eran comparsas de 
los hombres, y cuando mejor les fue, declamaron alguna de las mu- 
chísimas poesías dedicadas al reivindicado Almirante, ante un audi- 
torio tan cursi como ellas. Las de la clase baja cosieron los vestidos 
que engalanarían a otras y cocinaron los platillos degustados en las 
veladas colombinas. Las mujeres del campo, sudaron al criar a los 
hijos que serían sirvientes de los ricos, cosecharon o pastorearon 
siempre detrás de sus campesinos. Así me imagino el panorama de la 
mayoría de las americanas del Cuarto Centenario. 

Tal reflejo de lo tradicional no sería digno de comentar en un tra- 
bajo académico como éste, si no fuera porque se acompaña de una 
transgresión a las circunstancias de género. Se trata de un cambio en 
la condición de opresión de la mujer que, seguramente, marcará una 
etapa cuando se escriba la periodización de la Historia con perspecti- 
va de género. Y es que, en 1893, año de la Exposición Colombina de 
Chicago, la mujer invadió un espacio tradicionalmente reservado al 
hombre y, a diferencia de otras movilizaciones de marginadas que 
tuvieron poca suerte, aquella invasión trascendió y se convirtió en 
pionera de la transformación social que protagoniza actualmente la 
mujer. 

El Comité de la “World's Columbian Exposition” de Chicago, 
desde 1890, había invitado a México a participar con un pabellón en 
la Exposición. Porfirio Díaz, que como la sardina de Benedetti admi- 
raba los dólares del tiburón, tuvo mucho gusto en responder a la in- 
vitación del presidente Benjamín Harrison. Poco después, la Junta de 
Señoras de Chicago, presidida por Bertha Honoré Palmer, reiteró la 
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solicitud de que el sector femenino de México estuviera repre- 
sentado. Para el caso, se creó una Junta de Señoras, en agosto de 
1892, que presidía Carmen Romero Rubio de Díaz, (la segunda es- 
posa del Dictador, de quien se dice que además de enseñarle buenos 
modales, “hasta lo blanqueó””). 

La Junta la integraban las esposas de Los Científicos, como el 
vulgo llamaba a los ministros de Díaz: la señora de Limantour, la de 
Lascuraín, la de González Cosío; estaban también las esposas e hijas 
de los gobernadores estatales. Pero no sólo participaron damas de la 
alta sociedad. También se incorporó. a las maestras y directoras de 
escuelas; a las literatas y pintoras; incluso las huérfanas y una que 
otra campesina e indígena alcanzó representación y envió sus traba- 
jos a la Exposición. ¡Algo bueno habría de traer ese cumpleaños?!; y 
ello me permite hablar en favor de aquel Centenario del Descubn- 
miento, sobre todo al imaginar el estado que hubiera correspondido 
a estas mujeres si hubieran vivido un siglo atrás. 

Para 1892, por primera vez en la Historia Femenina —y de las ex- 
posiciones universales “se concedió a la mujer el derecho, en igual- 
dad con el hombre, de intervenir en un evento social de interés co- 
lectivo”.3 La concesión fue producto del movimiento liberador que 
apoyado por hombres y mujeres germinó rápidamente en Estados 
Unidos —algo bueno ha de reconocerse también en favor del pueblo 
estadounidense. La convocatoria en inglés decía que las naciones in- 
vitadas debían “enviar cuantos objetos puedan poner de manifiesto 
del modo más cabal, los recursos, la industria y el progreso en su ci- 
vilización”. 

Las Señoras de Chicago se encargaron de promover que mujeres 


8 Decreto de Benjamín Harrison para conmemorar el IV Centenario, cit. 
por Ana Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado Velázquez (eds.), en 
Poetisas Mexicanas, siglos XVI, XVI, XVIM y XIX, ed. facsimilar de 
la de José María Vigil con estudio y notas, UNAM, 1977, México, 
p. Xxvij. 
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de todo el mundo enviaran los trabajos tradicionales como bordados 
y labores de aguja, pero también pidieron, aceptaron y favorecieron 
ostensiblemente las muestra de aquellos que antes se reservaban ex- 
clusivamente a los hombres, como los resultados de avances de las 
científicas y productos artísticos (pintura, música, poesía), incluso fi- 
losóficos realizados por mujeres. 

De hecho, La Exposición Colombina marcó hitos en los procesos 
de construcción de la Historia de la Mujer y de la nueva identidad 
femenina. Al brindar un espacio para exhibir tecnología fabricada 
por indígenas estadounidenses, o máquinas para lavar y planchar in- 
ventadas por obreras, así como la expresividad estética en pinturas o 
poemas, cerámica o música de artistas, se reconocía la influencia fe- 
menina en la diversificación de las industrias, de las manufacturas y 
de las artes liberales.? El Palacio de la Mujer, en la Exposición de 
Chicago, diseñado y ejecutado por la arquitecta Hayden, de Boston, 
simboliza la aceptación de la capacidad de acción pública de las mu- 
jeres, así como la superación de su papel tradicional circunscrito al 
hogar, a lo privado. Por primera vez, ambas capacidades femeninas 
—las públicas y las privadas— compartieron el espacio con las mascu- 
linas en el Cuarto Centenario. 

Un escritor que asistió a la Exposición, Gonzalo de Quesada, eva- 
luaba la participación femenina así: 


“En un congreso original se han reunido las damas de todas las naciones, 
y en palacio aparte —para que se pueda juzgar mejor de sus adelantos— 
lucen las manifestaciones múltiples de la mente femenina que invade ya 
esferas que hasta hoy no parecían de su dominio, y prueba, en más de 
una de ellas, su igualdad, si no superioridad, a la del hombre”.!0 


9 Ana Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado Velázquez, "Estudio Prelimi- 
nar”, op. cit., p. xXxi. 

10 “En la Exposición de Chicago. La Mujer de México”, Gonzalo 
Quesada, rep. por Ána Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado Velázquez, 
op. cit. p. xii. 
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Si el Cuarto Centenario marcó una etapa en la historia del género 
Femenino, el Quinto ha marcado otra, doblemente feliz: la distinción 
a Rigoberta Menchú Tum, india y mujer, del Premio Nobel de la 
Paz. En la sociedad actual, marginación sexual y étnica van de la ma- 
no, tal vez de ahora en adelante podamos decir que iban de la mano. 
El reconocimiento universal a esta india y mujer, además de las im- 
plicaciones políticas que conlleva, constituye un pronóstico altamen- 
te optimista que permite vislumbrar el final de ambas marginacio- 
nes, y el advenimiento de maneras pacíficas en la resolución de 
problemas públicos y privados, domésticos y sociales. 

A Rigoberta, muy pocas y pocos la conocían antes de la premia- 
ción, apenas y se sabía la causa de la guatemalteca que desde Mé- 
xico probaba aquello de lo que hablaba Quesada, la “capacidad de 
acción pública” que señalaron los reseñistas de la Exposición colom- 
bina de Chicago. Ni las mujeres ni las indias son, como antes se 
creía o prejuzgaba, inferiores en esencia. Es obvia la necesidad de 
reflexionar acerca de arcos del tiempo como el señalado en el Cole- 
gio Mayor Zurbarán. 

La distinción del Nobel de la Paz, parafraseando el título del libro 
de Chungara, “le permite hablar a la mujer”. Lo que es más, la causa 
de una mujer acaparó la atención universal y fue digna de elogio. Y 
no se trata, para nada, de una causa doméstica, de sumisión tradicio- 
nal; es una clara acción liberadora: política, humanística y social. Es 
evidencia de lo que señalan los futurólogos Aburdene y Naisbitt en 
su libro Megatendencies for Women: 


“El universo de la mujer está cambiando el mundo. Extraordinanamente, 
Gracias a ellas, se está viviendo una verdadera revolución”. 


Por ello afirmo que, para México y para todas las mujeres, 1992 
fue un año feliz; y que la participación femenina en los Centenarios 
Cuarto y Quinto, pese a limitantes y reservas, reflejan los espacios 
ganados por la mujer en su lucha por alcanzar una existencia autóno- 
ma. Nada detendrá esta marcha. 
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Estatuas y Centenarios Colombinos 


Andrés Reséndiz Rodea* 


Cada 12 de octubre, en México se debate sobre la situación del indí- 
gena y la identidad nacional ante los descubrimientos colombinos. 
Esos debates, en 1992, adquirieron auge antes y durante la conme- 
moración del V Centenario del encuentro de dos mundos. Se ha de 
comentar aún más sobre esos temas luego de que se cumplan más de 
500 años de que Colón difundiera en Europa su “descubrimiento” 
(1493, al retornar de su primer viaje); y a la consideración universal 
de 1993 como Año Internacional de los Pueblos Indígenas. Esta pro- 
longación del Centenario, evoca la situación del siglo pasado, cuan- 
do un año después de celebrarse el IV Centenario del descubrimiento 
de América aún repercutían sus efectos con la realización de la Ex- 
posición Universal Colombina de Chicago de 1893. Este trabajo 
pretende analizar las condiciones de la participación de México en 


* Investigador del Centro Nacional de Investigación, Documentación e 
Información de Artes Plásticas del Institute Nacional de Bellas Artes (CE- 
NIDIAP-INBA). 
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los festejos internacionales del 7V Centenario del descubrimiento y 
la actitud de la sociedad mexicana ante el monumento que conme- 
moró el suceso en la capital del país. Finalmente se hace una alusión 
comparativa con el reciente proceso del V Centenario del encuentro 
de dos mundos. 


IV Centenario 


Para festejar el /V Centenario del descubrimiento de América se rea- 
lizan dos exposiciones, la Histórico-Americana de Madrid (1892) y 
la Universal Colombina de Chicago (1893). En esta época, México 
atraviesa por fuertes problemas económicos debido a las malas cose- 
chas y la baja de la plata. Por ello se llegó a temer que la participa- 
ción del país en Chicago resultara deslucida, y más aún “que esta 
circunstancia fuera interpretada de un modo desfavorable en los Es- 
tados Unidos”.! 

A pesar de todo, a los certámenes universales del /V Centenario 
nuestro país envió las mejores muestras de sus riquezas naturales, 
manufactureras y culturales. De sus novedades bibliográficas Méxi- 
co presentó, entre otras, Los Estados Unidos Mexicanos, de R. de 
Zayas Enríquez, en cuya introducción el autor especifica que Méxi- 
co no podía faltar a la exposición de Chicago, pues aunque se tuvie- 
sen que hacer grandes sacrificios *...estamos obligados a mantener, 
cuando menos, el puesto que hemos alcanzado en otras exposicio- 
nes”. 

Respecto a la riqueza arqueológica con la que contribuyó nuestro 
país a las exposiciones, la junta encargada de organizar nuestra par- 
ticipación consideró insuficiente el acervo del Museo Nacional para 
caracterizar a los pueblos prehispánicos. Por ello, se hizo un tenaz 
acopio de colecciones particulares por compra, donación y préstamo, 
y se realizaron aceleradas exploraciones en algunas partes del país 


Il En El Siglo XIX, 11 de octubre de 1892, 
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con el objeto de completar la muestra. Se consideró necesario “... con- 
tribuir con cuanto pueda ilustrar la idea que se tenga de la civiliza- 
ción de las razas que, poblaban nuestro actual territorio, en la memo- 
rable época histórica en que Colón descubrió el Nuevo Mundo”.? 

El redescubierto atractivo por el patrimonio arqueológico, propi- 
clado por las dos exposiciones colombinas, contrastó con el abando- 
no en que se le había dejado durante la mayor parte del siglo XTX.3 
El desinterés se debió en parte a que la arqueología y la búsqueda de 
la nacionalidad empezaron a identificarse hacia fines del siglo pasa- 
do, para aceptarse plenamente a principios del XX. 

Algunos miembros de la sociedad mexicana decimonónica plan- 
tearon rescatar la herencia hispánica como la portadora de los ele- 
mentos de pacificación y civilización. Otros intelectuales como José 
María Lacunza meditaron en lo europeo, pues a través de lo español 
consideraron que existía algo propio “mezcla de godo, bretón o fran- 
co”.4 Lacunza se siente mexicano más por sus raíces europeas que 
por las indígenas. Aunque en la práctica la sociedad asimiló costum- 
bres francesas, ninguna de las dos propuestas antemores lograron 
unificar la representatividad del país. 

El pasado prehispánico despertó interés, pero hasta fines del XIX 
los prejuicios de canibalismo y despotismo lo ligaban a la barbarie lo 
cual impedía su entera aceptación como fuente de la identidad. Sólo 
con el positivismo se posibilitaría su incorporación al pasado nacio- 
nal, mediante el planteamiento de superación de los estadios históri- 
cos. El esplendor evidente de los restos arqueológicos se ligó así a la 


2 El Nacional, 26 de julio de 1892, p. 2. 

3 Las piezas arqueológicas fueron constantemente objeto de saqueos y 
deterioro. Dentro de los pocos trabajos existentes, al respecto se puede 
consultar a Clementina Díaz y de Ovando en Memoria de un debate 
(1880)... 

4  Lacunza, citado en Juan A. Ortega y Medina, Polémica y ensayos 
mexicanos en torno a la historia, p. 76. 
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civilización hispana, en una línea de progreso hasta llegar a la socie- 
dad porfiriana. 

En los festejos del Centenario Colombino afloraron las inclinacio- 
nes a la herencia cultural occidental, como se apreciará en los dis- 
cursos de la época, aunque en algo impulsaron lo prehispánico, por 
medio de las exposiciones internacionales de Madrid y Chicago. 
Esto es explicable parcialmente, por el crédito social que el estado 
mexicano buscaba al mostrar su apreciación científica por la ant- 
gúedad. Como resultado, dichos festejos se enmarcan dentro del 
conflicto por la búsqueda de la identidad. 

Para acompañar los festejos colombinos, en la ciudad de México 
se presentó la ópera Cristóbal Colón de Juan Morales. Se exhibió en 
el Teatro Nacional, con gran demanda en las entradas por constituir 
una de las primeras obras de este tipo con autoría mexicana. Se afir- 
mó que la representación causaba en el espectador “un golpe de vista 
mágico por lo fastuoso de su decorado, y que dos ropajes indígenas, 
aunque algo fantaseosos, estaban tan cerca de lo exacto, cuanto per- 
mitía la decencia”.5 

En 1892, cercanas ya las celebraciones del I/V Centenario, la exal- 
tación de la imagen colombina fue un propósito muy extendido en 
diversos países. Entre los múltiples festejos se llegó incluso a exce- 
sos, pues en algunos periódicos importantes de la época se lamentó 
el uso de la memoria del genovés, por ejemplo, para solicitar indul- 
tos a reos. Surgieron descendientes lejanos del navegante y hasta se 
tejió una manta de 60 metros de largo con la figura de un monumen- 
to a Colón existente en Barcelona. La ironía, reflejo del contradicto- 
rio interés, era evidente en titulares y exclamaciones como de “¡Po- 
bre Colón!” y “¡Qué ganas tendrá el buen señor de que se acabe el 
Centenario!”, que se sucedieron.ó 

En torno a la imagen del Almirante de esa época, no obstante esta 


5 El Tiempo, 5,11 y 14 de octubre de 1392. 
6 El Siglo XIX, 3 de agosto de 1892, p. 3. 
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“colonitis”, quedó plasmada en los diarios nacionales una disputa 
procedente de las ideas populares manejadas por la prensa europea. 
Italia y el Estado Pontificio destacaron el papel individual del nave- 
gante como predestinación divina, es decir, ellos exaltaron lo geno- 
vés en el descubrimiento, 

Los hispanistas, por su lado, subrayaron el elemento ibérico argu- 
mentando el apoyo fundamental de la Reina Isabel y los Francisca- 
nos de la Rábida; el papel patrocinador de la Corona española? y la 
ayuda económica y física de los hermanos Pinzón, etcétera.8 Estados 
Unidos también se incorporó a la competencia de los festejos, pero 
centró sus esfuerzos para desplegar en 1893, en Chicago, la Exposi- 
ción Universal más grande y suntuosa hasta entonces realizada. 

Por su parte, españoles y genoveses se reclamaron mutuamente el 
papel esencial en el Descubrimiento de América. Entre estas dispu- 
tas se mencionó que probablemente Colón no fuera el primero en 
llegar a América;? o que, posiblemente de otros conoció indicios so- 
bre estas tierras. En otros comentarios se advierte una inconformidad 
por el papel subordinado que se otorgó a los colaboradores o patroci- 
nadores hispanos. 

En el calor de la polémica, un español censuró la controversia in- 
dicando que no era nueva ni era el momento para esas erudiciones 


7. Los artículos “Colón y el clero” y “Cristóbal Colón y la Iglesia Cató- 
lica”, publicados en El Siglo XIX, el 12 y 26 de octubre de 1892 respec- 
tivamente, son una muestra de esta polémica. Véase también la obra de 
Juan A. Ortega y Medina, La idea colombina del descubrimiento desde 
México (1836-1986). 

8 Véase “El primer viaje de Colón” en El Monitor Republicano, de 16 
enero de 1892, donde se revalora a los españoles que acompañaron al 
almirante en su viaje. 

9 Estas ideas, sobre contactos anteriores, fueron usuales en el siglo XIX. 
Constantemente se establecían conexiones, orientales y hasta europeas, 
entrelazadas con Jas más increíbles historias. Como un ejemplo, entre 
muchos, véase El Siglo X1X, de 10 de noviembre de 1892. 
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históricas. Señaló la inconveniencia de la ocasión para plantear esas 
conjeturas, pues sólo servían según él para enfriar el ánimo popular 
y el patriotismo, quizás exagerado pero que “*... mantiene en las al- 
mas dignas el entusiasmo por todo lo que es grande, virtuoso y he- 
roico”.10 Esto se puede interpretar como la conveniencia de que el 
ánimo nacionalista mantuviera ocupadas las mentes populares. 

En la vida cotidiana de los ciudadanos de México, hacia un mes y 
medio antes del 12 de octubre de 1892, el /V Centenario habrá des- 
pertado escaso entusiasmo. Es la colonia española la que empieza a 
preocuparse porque los festejos se realicen con la mayor pompa po- 
sible. La Cámara Española de Comercio, preocupada por la cercanía 
del acontecimiento, forma una comisión para exaltar los ánimos ha- 
cia el festejo. 

Dicha Comisión expresó, en la Ciudad de México, que tocaba a 
España el primer lugar en las celebraciones de aquel acontecimiento 
y “...correspóndeles por lo mismo a sus hijos, donde quiera que se 
hallen, formar la iniciativa para que sea dignamente celebrado. Se- 
mejante obligación moral adquiere el carácter de mandato imperioso 
para los españoles que vivimos en América”.!! 

En España, otros festejos que acompañaron al /V Centenario fue- 
ron: una procesión en Madrid con trajes y estandartes de la época 
medieval; un viaje transoceánico (para lo cual se adaptaron dos vie- 
jos cascos de barcos mercantes por cuenta del gobierno estadouni- 
dense para viajar de Huelva, España a Nueva York) y la develación 
de un monumento a Colón en La Rábida,!? el monasterio que prote- 
glió y alentó al navegante en su empresa. En la Ciudad de México 
también se decidió erigir un monumento para la conmemoración, 
aunque ya existía uno alusivo desde 1877. 


10 “Colón discutido”, en La Voz de México, 21 de julio de 1892, p. 2. 
11 Elf Siglo XIX, 24 de agosto de 1892. 
12 El Siglo XIX, 16 de agosto, p.1 y 13 de octubre de 1892, pp. 2-3. 
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Imágenes estatuarias de Colón 


Desde principios del siglo pasado, Alejandro de Humboldt criticó la 
falta de un monumento a Colón. Para mediados del mismo siglo, el 
reproche lo continúa la Junta de la Academia de San Carlos de Mé- 
xico, extrañándose de “...que en todo el Continente Americano, a lo 
menos en la parte española, no se haya erigido durante el espacio de 
más de tres siglos, un monumento al descubridor”.!3 Será hasta el úl- 
timo tercio del siglo XIX, cuando la Ciudad de México adquiera los 
dos monumentos que actualmente posee. 

El primero fue encargado por el mexicano Antonio Escandón al 
escultor francés Carlos Cordier. Para 1875, la obra fue terminada y 
expuesta en los Campos Elíseos de París; después Escandón preparó 
su envío a México. El monumento se constituyó de una columna 
gruesa, de tipo cruceiforme, en cuya cúspide Cordier situó una esta- 
tua de Colón de pie con la mirada y la diestra tendidas al cielo, como 
evocación de lo divino de su misión. La otra mano de la efigie se en- 
cuentra levantado un velo sobre una esfera terrestre a sus pies, esta- 
bleciendo una clara sugerencia al concepto eurocentrista de “descu- 
brir”. La imagen central del navegante se encuentra rodeada por 
figuras sentadas, en un segundo nivel, de los cuatro frailes implica- 
dos en la Empresa del Descubrimiento. 

En 1877 se develó la estatua en el nuevo Paseo de la Reforma. En 
esa época la reproducción fiel era un parámetro presente en los jul- 
cios artísticos de los críticos. Por ello se le señalaron algunos defec- 
tos: que no coincidía la fisonomía de la estatua con los retratos más 
acreditados del Almirante; que el navegante parecía mucho más jo- 
ven de lo que debió ser en 1492; que el semblante correspondía más 
a la raza sajona que a la latina. En relación a las escenas contenidas 


13 Véanse: Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la 
Nueva España, p. 122 y Salvador Moreno, El escultor Manuel Vilar, 
p. 53, 
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en dos bajorrelieves incorporados a la columna, se afirmó que Colón 
no desembarcó solo a tierra como se mostraba; finalmente, algunos 
pensaron que el conjunto de los frailes parecía superar la imagen 
central del almirante y provocaba cierto desequilibrio. Con todo, en 
1892, la Junta Colombina comisionó a una persona para tratar de 
conseguir, de la familia de los Escandón en París, un boceto del con- 
junto escultórico para exponerlo en Madrid. !* 

El segundo monumento de Colón, que guarda la Ciudad de Méxi- 
co, se encuentra en las calles de Buenavista y Mina, en la colonia 
Guerrero. Manue] Vilar había realizado esta escultura desde 1858 
para la Academia de San Carlos. Sin embargo, por diversas razones, 
el modelo permaneció en yeso, hasta que fue mandado vaciar en 
bronce para abrir los festejos del /V Centenario del Descubrimiento 
de América. 

Vilar, artista catalán y maestro en la Academia de San Carlos, re- 
presentó de pie a Colón tocándose el corazón con la diestra, mientras 
su otra mano señala la parte americana de un globo terráqueo colo- 
cado a sus pies. Es una imagen que lleva implícito el virtuosismo 
atribuido a Colón y, según las propias palabras del artista, la catego- 
ría de “Descubrimiento”. !5 

En la estatua, Vilar trabajó minuciosamente los detalles de la 
ropa, pues no solo reprodujo los pliegues, sino también las rugosida- 
des del uso. En el moldeado de los muslos resaltan, sobre las mallas, 
las vigorosas venas que contribuyen a darle un aspecto más realista a 
la obra. 

Cercano el día de la celebración del 1V Centenario, los periódicos 
comentaban que los trabajos de este nuevo monumento, avanzaban 
con rapidez inusitada en la plazuela de Buenavista. 

El propósito inicial era colocar la estatua mirando hacía el frontis- 


14 "México en la exposición de Madrid”, en El Siglo XIX, 1* de marzo de 
1892. 
15 Manuel Vilar, Copiador de cartas, p. 158. 
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picio de la Estación del Ferrocarril de Veracruz, a lo que se opuso el 
escritor de un periódico.!ó Con esta orientación quizás se pretendía 
que los viajeros observaran la estatua de frente, reflexionaba el autor 
dei artículo, pero objetó que éstos no suelen salir por esa parte, sino 
por los costados. Además, señaló que, dada la altura del monumento 
(aproximadamente diez metros), la perspectiva exigía se le mirara 
desde una mayor distancia que la permitida por la reja de las instala- 
ciones ferroviarias, S1 se coloca de frente a la Estación, termina di- 
ciendo, la iluminación caería equivocadamente en la efigie por las 
espaldas, 

De esta controversia no conocemos más comentarios, además de 
que los andenes férreos han desaparecido sin dejar rastro físico de su 
orientación. No obstante, existe una ilustración de la época!” donde 
aparece la estación a espaldas del monumento, de lo cual se deduce 
que sí consideraron la recomendación del periodista. 

El 12 de octubre de 1892, la ciudad de México amaneció de gala, 
principalmente en el eje de las calles de Plateros, San Francisco y 
Avenida Juárez. Vallas y muchedumbre esperaban la comitiva presi- 
dencial que, en corceles y carretelas abiertas, se trasladó del Zócalo 
a la Plaza de Buenavista. El objetivo fue iniciar los festejos del 
IV Centenario con la inauguración de la estatua de Colón, diseñada 
por Vilar. 

Ese mismo día, en plena celebración, Justo Sierra pronuncia un 
discurso que califica a la corte española de ignorante y envidiosa 
ante un Colón ilustrado.!3 Se mostró reacio a la visión que exaltaba 
la participación hispana del descubrimiento, pero no por ello conc1- 
bió al almirante como “ser iluminado”, mostrándose igualmente es- 
céptico de su sobrevaloración. 

En otra parte del discurso, Sierra planteó que la habilidad y cono- 


16 El Tiempo, 28 de febrero de 1892. 
17 Enciclopedia, Historia de México, Tomo 10, p. 2254. 
18 Justo Sierra, Obras Completas, Vol. V, pp. 154-155. 
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cimientos marítimos del descubridor de América, quizás se debieron 
a las inconfesables excursiones piráticas de su juventud. Más adelan- 
te cita episodios de la vida del navegante que lo describen como un 
hombre codicioso y hasta seductor de damas. Esta alocución nos 
ofrece una imagen menos sobrenatural y más determinada por el me- 
dio social. 

Días después del discurso, surge una réplica en el periódico El 
Nacional, donde se le acusa por recargar de sombras la gigantesca 
figura del Genovés. Al objetar a Sierra, escribe “¿qué datos puede 
haber tenido presentes para lanzar sobre la gloria del Descubridor, 
aunque no sea más que en forma conjetural y dubitativa, imputación 
tan grande?”.!2 

Independientemente de la polémica, la aspiración de la época se 
encaminó a exaltar las grandes figuras laicas, entre las.cuales, desde 
luego, se encontraba la de! Almirante Genovés. Una de las formas 
para lograr este propósito fue apoyar la difusión de su imagen por 
medio de esculturas colocadas en vías públicas. 


Colón y la política del Porfiriato 


A fines del siglo XIX, Díaz fue reconocido en el extranjero por su 
imagen de pacificador y por abrir la economía al exterior dando paso 
al progreso. Esto fue motivo de adulación nacional e internacional, 
pues hubo decenas de libros que lo exaltaron como “Gigante”, 
“Hombre más grande de las Américas”, “Máxima figura del siglo 
XIX”, entre otras.20 

Durante la segunda parte del siglo XIX, ante la necesidad de su- 
perar el atraso económico y social de México, se fortaleció un pro- 
yecto de modernización. En varios aspectos se expresó esta tenden- 
cia, pero quizás el más evidente lo constituyó la red ferroviaria que 


19 Véase El Nacional, 28 de octubre y 30 de diciembre de 1892. 
20 Fernando Benítez, Historia de la Ciudad de México, T. 6, p. 79. 
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cruzó el territorio nacional. Ante la desarticulación del país, causada 
en lo material por las condiciones geográficas y el precario estado de 
las comunicaciones tradicionales, se consideró que gracias a las vías 
férreas México había penetrado al mundo moderno, aunque con el 
ferrocarril hubiera también la crisis mundial “para hacernos padecer 
en este bienio los conflictos del níquel y la deuda inglesa”.?! 

Otro aspecto clave de la modernidad porfirista fue continuar con 
la supresión de terrenos comunales indígenas, iniciada durante la 
Reforma. Esta incorporación de tierras al círculo de la libre compra 
y venta de mercancías se convirtió en un prerrequisito para la tecn1- 
ficación de la agricultura y la instalación de vías férreas. Uno de los 
principales efectos de esa desamortización de tierras, fue denunciada 
en 1891: 


“Bajo pretexto de hacer producir con métodos modernos vastas extensio- 
nes que han permanecido ociosas, o apenas bastan para el autoconsumo 
de las familias que las explotan con técnicas e instrumentos primitivos, 
se ha creado un fenómeno alarmante, la concentración de esta riqueza en 


unos cuantos” .22 


En el campo económico, para alcanzar la modernidad, se manifes- 
tó un llamado constante al libre cambio. Este modelo fue aludido 
como ideal, sin embargo, no existío una política uniforme, tradicio- 
nalmente proteccionista o librecambista.2 

Al respecto, entre otros, Guillermo Prieto, en un tiempo llegó a 
rechazar los sistemas absolutos y propugnó por una regulación de 
acuerdo a las circunstancias y a la situación de cada industria. Con 


21 Ver “Editonal” de Tiempo de México: primera época, diciembre de 
1884, N*20. 

22 El Tiempo de México: primera época, N” 21, 18 de septiembre de 
1891. 

23 Daniel Cosío Villegas, La cuestión arancelaria en México: HI Historia 
de la política aduanal, p. 80. 
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todo, estas ideas mediadoras tampoco lograron una consolidación, 
pues ello implicaba efectuar un estudio detallado de la condición 
real de cada actividad y grupo de industrias, lo cual nunca se efectuó 
(salvo datos fraccionados, procedentes de cuestionarios irregulares 
aplicados en diferentes épocas del siglo XIX). 

Posteriormente, en un análisis de los aranceles, Cosío Villegas 
concluyó que sus fluctuaciones revelaban la falta de un plan metódi- 
co, es decir, se observa “la ignorancia más completa respecto a las 
necesidades reales del país”,2 

El desarrollo de los aranceles manifiesta cambios bruscos, pero en 
la mayoría de ellos predomina el proteccionismo. En ello intervino 
la inestabilidad política, la carencia de programas firmes y la urgente 
necesidad del Estado por allegarse recursos. Como consecuencia, al- 
gunos productos extranjeros se introducían por contrabando. 

En este contexto, la consolidación y pacificación del proyecto 
modernizador del Porfiriato, no fue total. Los festejos del IV Cente- 
nario se altemaron con muestras de descontento social. La rebelio- 
nes indígenas, la yaqui del norte y la de los mayas en el sur, fueron 
una espina constante para el régimen, ante la cual se utilizó todo tipo 
de recursos no sólo para someter, sino incluso para extinguir las 
etnias. 

Ahora resulta obvio que las fiestas colombinas trataron de atenuar 
el descontento, mediante el espectáculo. De nuevo, “Pan y circo” 
para el pueblo. No deja de ser significativo que, en forma simultá- 
nea, al declararse el 12 de octubre Día de Fiesta Nacional, el Con- 
greso anunciara la reelección de Díaz para ei próximo período.2 

Cercano el IV Centenario, El Hijo del Ahuizote, periódico de opo- 
sición porfiriana, señaló que si Colón descubrió América, Díaz se 
había encargado de sojuzgar esta parte. Esta publicación proponía, 
con su acostumbrada ironía, una Exposición Centenaria que mostra- 


24 Cosío Villegas, op. cit., p. 33. 
25 El Tiempo, 29 de septiembre de 18392, p. 2, 
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ra el sometimiento homicida, los empréstitos y concesiones de que 
se valía el gobierno de Díaz para mantenerse en el poder. 

Por otra parte, contrariamente al viejo antinhispanismo de la pri- 
mera mitad del siglo XIX, la exposición colombina de Madrid signi- 
ficó propiciar un acercamiento de México a España y Europa, como 
táctica para balancear la influencia creciente de Estados Unidos. 


100 años después, el V Centenario 


Cuando surgieron los preparativos para el V Centenario de la llegada 
de Colón a nuestro Continente, en Latinoamérica se planteó lo ina- 
decuado del concepto “Conquista” y se inició la búsqueda de un 
nuevo término. En la Reunión de Comisiones Nacionales del V Cen- 
tenario del Descubrimiento de América, celebrada en Santo Domin- 
go, en julio de 1984, se adoptó por sus asistentes la propuesta de la 
representación mexicana: un nuevo enunciado nominal, el del 
“Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos”. 

En dicha reunión se especificó que el cambio correspondía a la 
búsqueda de una visión más acorde con la época, y que “...no se tra- 
taba de festejar, como ocurrió en la centuria pasada con motivo del 
IV Centenario, sino preparamos mejor para empezar el segundo mi- 
lenio en mejores condiciones...”.27 Se agregó que la propuesta se en- 
caminaba a suprimir la visión eurocentrísta implicada en los voca- 
blos “Conquista de América”. 

Como reacción a la propuesta, reconocidos académicos, principal- 
mente de Latinoamérica, impugnaron su legitimidad histórica. Entre 
otros múltiples argumentos mencionaron, que no existió una búsque- 
da mutua y libre entre las partes culturales involucradas; a los indí- 
genas no se les dio alternativa diferente que su integración y someti- 


26 El Hijo del Ahuizote, 9 de octubre de 1892. 
27 Ortega y Medina, La idea colombina del descubrimiento desde México 
(1836-1986), p. 129. 
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miento a la cultura española, por lo tanto no hubo “Encuentro”. Más 
de un historiador entendió esta substitución de términos como una 
evasiva para no hablar del Descubrimiento y sus implicaciones. Al 
respecto, parece inevitable recordar que en 1493, cuando algunos in- 
dígenas fueron llevados por Colón a Europa, no fueron a “encontrar 
al viejo Continente” sino a ser exhibidos ante él. 

En torno a esta polémica surgieron o se retomaron diferentes con- 
ceptos como la “Idea del Descubrimiento”, “Choque de Culturas”, 
e] Día de la Raza”, “Contacto de Culturas”, “Quinientos Años de 
Resistencia”, etcétera. 

A la controversia se anexaron protestas sociales que más adelante 
se mencionan y que confirman que al abordar todo acontecimiento 
pasado, ya sea en forma escrita, verbal o visual, no se puede desligar 
su conceptualización de los acontecimientos e intereses que se vi- 
ven. 

El 12 de octubre de 1992, considerables sectores sociales expresa- 
ron su desprecio a la imagen de Colón, fue un rechazo a los resabios 
genocidas y opresores que la población indígena ha padecido desde 
1492. En el Zócalo de la ciudad de México, grupos de manifestantes 
denunciaron el aislamiento lingúístico, la reclusión y pobreza de los 
grupos indígenas. Entre otros actos se repudió la efigie de Colón, 
ubicada en el Paseo de la Reforma, fue cubierta con pintura y sufrió 
mutilaciones. Esta escultura, por su significado y distinguida ubica- 
ción, es la que personalizó los descontentos y ataques por los “500 
años de opresión al indígena”. 

La estatua representa a Colón levantando un velo sobre una esfera 
terrestre, aludiendo al concepto eurocentrista de “Descubrir”, como 
ya se explicó. Por ello, el Monumento no puede ser considerado neu- 
tral, como cierto investigador intentó argumentar, ante las proximi- 
dades del V Centenario, El motivo era seguramente altruista: evitar 
agravios a la obra de Cordier. En todo caso, hay que tener en cuenta 
que toda escultura puede adquirir diversos valores: históricos, oficia- 
les, estéticos, culturales. Con el cambio de épocas, tales valores pue- 
den provocar conflictos en un nuevo contexto. En este proceso se 
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modifican o se conceden nuevos valores a la obra, que reinterpretan 
los significados según los nuevos intereses de espectadores y exhibi- 
dores. Es decir, los símbolos se resignifican. 

La otra estatua, la de Vilar, erigida en la Plazuela de Buenavista, 
se observa actualmente empequeñecida por el aglutinamiento de 
construcciones. Por ello, no obstante haber sido inaugurada para fes- 
tejar el “Descubrimiento” en 1892, prácticamente pasó desapercibi- 
da para las protestas del V Centenario. 

Tal postura con respecto a los símbolos colombinos ha tenido ma- 
nifestaciones semejantes en diversos países latinoamericanos, sobre 
todo en Santo Domingo, donde se inauguró un faro conmemorativo. 
Explosivos, piedras, pintura, gases lacrimógenos y hasta balas, 
irrumpieron cerca de los monumentos colombinos, en medio del en- 
frentamiento de quienes festejaban, quienes se manifestaban en con- 
tra y las fuerzas policiales. 

Quizás este descontento se deba más a la problemática actual de 
subsistencia en ciertos países, en los pobres, que a un antihispanismo 
ya caduco. Al respecto, un asesor de la Coordinadora Nacional de 
Pueblos Indios declaró al evitar participar en “tropelías”: “se trata de 
denunciar las condiciones del indígena y no de atacar a los trabaja- 
dores españoles que también son oprimidos”. 

En México, la llamada “Concentración indígena del Zócalo” fue 
mirada con desdén por más de uno, al sospechar una manipulación 
política del acontecimiento. En la reunión se presentó una he- 
terogeneidad de manifestantes pero, ¿acaso muchos de los parti- 
cipantes obreros, estudiantes, colonos y chavos banda no proceden 
de la emigración rural que ha llegado a la ciudad? Ciertamente, en 
este Centenario, la protesta rebasó lo étnico para reflejar otros pro- 
blemas. 

Este desprecio de 1992, a la Imagen del Almirante, contradijo la 
admiración revelada en el siglo XIX. En este contraste, cierta curio- 
sidad histórica y cultural vuelven preciso observar algunas coinci- 
dencias entre el IV y V Centenario. 
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Un siglo de por medio 


En 1992, como en 1892, España también encabezó las remembran- 
zas colombinas con una Exposición Internacional, ahora en Sevilla. 
Subsistió, de alguna manera, la competencia advertida en el siglo 
XIX con Génova. Esta última ciudad, como cuna del Descubridor, 
trató de elaborar sus propios festejos, sin embargo tuvo que suspen- 
derlos a causa de problemas laborales y calamidades naturales. Ac- 
tos conmemorativos parecidos a los del Centenario anterior se reali- 
zaron también en este siglo, como lo fueron la procestón con trajes 
medievales (ahora realizada en Texas) y un viaje transoceánico que 
recordó el viaje del descubridor. 28 

En México, como 100 años antes, la arqueología mexicana tam- 
bién recibió un fuerte impulso. En plena conmemoración de los 500 
años del Encuentro de Dos Mundos, se anunció un fondo especial 
para financiar el rescate de zonas arqueológicas.?? Entre otras activi- 
dades, se presentó la ópera Moctezuma de Heinrich Graun, bajo la 
dirección concertista de Johannes Goritzki, en el Palacio de Bellas 
Artes de la Capital. En este espectáculo el director de escena, Juan 
Ibáñez, no quiso ser riguroso en las exactitudes históricas y prefirtó 
condescender a las fantasías del viejo texto original, para obtener 
mayor libertad plástica. La obra captó cierto interés público. 

La Embajada Española en la Ciudad de México, realizó una reu- 
nión social para celebrar el “Día de la Hispanidad”. A ella asistió, 


28 En La Jornada del 13 de octubre de 1992, 

29 El saqueo y destrucción arqueológico no ha dejado de estar presente en 
el contexto del Centenario, amén del anterior robo del Museo Nacional 
de Arqueología. Puede citarse: “Recupera el Consulado de México en 
Houston 61 piezas precolombinas”, en La Jornada, 5 de diciembre de 
1992, p.21; “Saqueos de cientos de piezas prehispánicas denunciadas 
por el INAH”, en Unomásuno, 2 de abril de 1993, p. 27; “Personal de 
Seguridad del INAH Descubre a Presuntos Saqueadores de Piezas 
Prehispánicas”, en El Financiero, de 10 de octubre de 1993, p. 37. 
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entre otras personalidades, el Subsecretario de Relaciones Exteriores 
de México, quien declara prudentemente que “... las autoridades me- 
xicanas nunca se plantearon de modo alguno celebrar los 500 años, 
sino conmemorarlos y hacer de ello una reflexión para ser mejores y 
poder proponer un mejor proyecto de país”.30 Esta postura oficial re- 
cuerda la del siglo pasado, que evita caer en distanciamientos inne- 
cesarios con España en momentos cruciales para el buen desarrollo 
de sus relaciones, como lo es ahora para México la firma de un trata- 
do comercial con Estados Unidos y Canada. 

Esta actitud de evitar las contradicciones con España, a pesar de 
las protestas sociales reivindicatorias, también se manifestó en las 
artes. El pintor mexicano, Alfredo Castañeda, al exponer en el Insti- 
tuto de México en Madrid bajo el título de Los pasos comunicantes, 
convencido de su trabajo declaró: 


“Incluso hay que arriesgarse y pasar por europeísta. Alguna vez me han 
dicho que soy renegado de la plástica mexicana, Pienso que hay que 
atreverse, porque para mí es tan mexicano nuestro pasado indígena como 
nuestro pasado español; y a través de España nuestro pasado árabe, ju- 
dío, latino, celta, etcétera. Son fuentes que no van a morir. Cuando las 
valoremos y hagamos propias y no las despreciemos como importadas, 
entonces finalmente encontraremos nuestro verdadero rostro”.31 


Las palabras del artista, por sí solas, traen a la memoria algunas 
posturas ya comentadas del siglo XIX, como la de José María La- 
cunza. 

Los conflictos con los grupos indígenas se han hecho presentes en 
este Centenario, en forma irónica. En diciembre de 1992, la irrup- 
ción “accidental” de milicias en el poblado indígena de Baborigame 
(Chihuahua), recuerda los sucesos de 1892 en Tomochic. En ambos 


30 La Jornada, 13 de octubre de 1992, p. 5 
31 La Jornada, 3 de marzo de 1993, p. 27. 
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casos fueron incendiadas viviendas, en Baborigam hubo afrentas y 
saqueos, lo de Tomochic fue una matanza. 

Para ilustrar el conflicto con los obreros baste decir que la Fábrica 
de Río Blanco, inaugurada en 1892 como una muestra del progreso, 
cien años después, en el V Centenario, se encontraba en pleno estado 
de huelga.32 

Otra característica común del presente con los años finales del si- 
glo XIX, es la modernización de México, como proceso que plantea 
un cambio en las formas anteriores de producción, cultura y servi- 
cios. En nuestra época, ante el rezago de sectores públicos y priva- 
dos, se ha reconocido que la modernización del país puede ayudar a 
salir de la crisis actual. La modemización se ha planeado en diversos 
Órganos de la administración pública como el ejército, educación, 
comunicaciones, turismo, etcétera, para crear una infraestructura 
que, vinculada a una nueva propuesta de relaciones con el mercado 
mundial, pueda crear condiciones que permitan el aumento del capi- 
tal y la aparición de “revoluciones productivas”.33 Asimismo, el Es- 
tado Mexicano propone superar las viejas actitudes populistas y evi- 
tar la postergación de la crisis con la ayuda del petróleo y el 
endeudamiento externo. El Tratado Trilateral de Libre Comercio ha 
sido considerado como un medio para impulsar esta modernidad. 

Hasta aquí el planteamiento de la modernidad parece ser positivo. 
No obstante, algunos de lo columnistas de los medios de comunica- 
ción estadounidenses, han advertido que México “puede ser acusado 
de dumping social, es decir, de atraer empresas a su territorio por 
medio de lo interesante que resulta para ciertas industrias la mano de 


32 El Siglo XIX de |] de octubre de 1892 y La Jornada de 11 de octubre 
de 1992. 

33 “México: la modernjzación y su impacto social”, ponencia presentada 
por Miguel Angel Rivera, en Cursos de Invierno en la Facultad de 
Economía, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993. 
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obra barata y la compensación, que implica menores garantías y be- 
neficios para los trabajadores”, 34 

De esta manera, gran parte del peso modernizador podría recaer 
en los sectores más débiles de la sociedad. Para atenuar este proble- 
ma, el Estado ha instrumentado iniciar la modernización en el sector 
de la seguridad social, por ejemplo, en salud pública y vivienda. Ello 
parece ser de lo más lento en objetivizar resultados. Otros posibles 
efectos a los que hay que estar atentos son: la contracción del gasto 
público por la reducción de aranceles (quizás compensados en parte 
por un mayor control que se ha generado en los impuestos internos) 
y los enormes volúmenes de importación que provocan la reducción 
de la demanda y ganancias en productos internos.25 

Por naturaleza, la modemidad daña las formas de producción tra- 
dicionales, En esto, como en el siglo pasado, las tierras y recursos 
naturales de pueblos indígenas han sido afectados. En periódicos re- 
cientes se ha notificado que las reformas al artículo 27 constitucional 
del año 1997, la baja rentabilidad y la caída de precios de los princi- 
pales productos agrícolas, han posibilitado que las mejores tierras 
ejidales en manos de los pueblos indios puedan pasar a manos del 
capital privado, 36 

Ante el desamparo crediticio y legal, una científica del Instituto 
de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, precisa que *... las empresas transnacionales han podido 
imponer una agricultura de contrato que ha hecho crecer la masa de 


34 Anthony Sampson, colaborador de la Revista Newsweek, citado en La 
Jornada, 18 de marzo de 1993, p. 41. Véase también la nota tomada de 
The New York Times, en La Jornada, 22 de marzo de 1993, p. 46. 

35 Al respecto véase la obra del Dr. Arturo Huerta González, Los riesgos 
del modelo neoliberal mexicano, 1992. 

36 Véase “El despojo a indígenas, en un proceso de transnacionalización”, 
en La Jornada, 27 de noviembre de 1992, p. 10. 
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jornaleros”.37 Por lo cual, se estima que serán vendidas en este año 
más de 2.5 millones de hectáreas en los 77 distritos de riego del país. 
Con la cercanía del Tratado de Libre Comercio, otra especialista en 
temas agrarios previene que la liberalización arancelaria del maíz 
será funesta para los campesinos mexicanos.38 

Con la comparación de los años finales del siglo XIX y los del 
XX, encontramos la reutilización de antiguos conceptos. Esto sugie- 
re la permanencia de esquemas mentales para festejos del mismo 
tipo. Revela la conservación de ciertas actitudes como paradigmas 
ante circunstancias similares. Motivado, en parte, porque los hechos 
desarrollados a fines de los dos siglos forman parte de un mismo sis- 
tema. Es un proceso que ha alternado, en diferentes momentos de su 
desarrollo, planteamientos cardinales.como liberalismo, protección y 
libre cambio. 

La reutilización de vocablos como liberalismo, libre comercio, 
modernización, en parte se debe a que la teoría ha llegado a un calle- 
jón sin salida dentro del sistema mundial imperante y el desplome 
del socialismo real. Simultáneamente, las circunstancias semejantes 
han inducido a la reiteración de conceptos, por ejemplo el de “neo- 
porfirismo”,32 que independientemente de si su aplicación es ade- 
cuada o no; se ha usado no tanto para justificar algunas protestas, 
sino para ilegitimar el poder. 

Paralelamente, en el caso concreto de las actitudes sociales ante la 
imagen de Colón, hemos observado también el fenómeno inverso: 
un hecho similar puede ser calificado, aún dentro del modelo liberal, 
mediante conceptos y actitudes antagónicas a los usados en el siglo 
anterior. 


37 “Transacciones ejidales por 60 mmnp en 1993”, en El Financiero, 10 
de abril de 1993, p. 1 y 5. 

38 "“Desahuciados los campesinos, si se aprueba el TLC” en El Universal 
Gráfico, 27 de mayo de 1993, p. l y 14. 

39 *“ Neoporfirismo refrito” en Unomásuno 6 de octubre de 1992, 
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Este trabajo sólo ha observado la coincidencia de hechos y reite- 
ración de términos. Está pendiente un estudio que profundice en sus 
significados, sin olvidar que los fenómenos, aunque parecidos a los 
del siglo XTX, están sometidos a una lógica y un contexto cualitati- 
vamente diferentes. Al caso viene recordar que una de las asptracio- 
nes del trabajo histórico, citando las palabras de Jean Chesneaux, 
está en que el “pasado nos puede ayudar a ser más independientes de 
la ideología dominante, nos permite negar la pretensión del presente 
de ser la única forma posible de civilización”. 

Para finalizar, señalaré que 1992 sólo ha sido un año preliminar, 
de otros “V Centenarios”; fundación de ciudades, de Instituciones y 
protestas, manifestaciones socio-culturales que surgen a partir de 
1492. 
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Racionalidad y responsabilidad 


El presente ensayo no sólo pretende ser una contribución modesta a 
la reflexión sobre el acontecimiento de 1492, conocido y conceptua- 
lizado comúnmente como “Descubrimiento de América” y ahora re- 
bautizado, no sin cierta complacencia, como “Encuentro de Dos 
Mundos” o “Encuentro de Culturas”. Tampoco pretende ser una opi- 
nión más para aprovechar la coyuntura conmemorativa y, para mu- 


* Licenciado en Sociología de la Universidad Autónoma Metropolitana— 
Azcapotzalco, estudiante de la maestría en filosofía, de la Universidad Na- 
cional Autónoma de México, profesor del Departamento de Humanidades 
de la UAM-A, sus colaboraciones han aparecido en varios periódicos capi- 
talinos. 
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chos, “celebratoria”: es más una oportunidad para problematizar la 
cuestión mencionada. 

Dígase lo que se diga, a pesar de las propuestas conciliatorias de 
plantear un análisis responsable a partir de una visión racional del 
fenómeno, es prácticamente imposible dejar de observar la existen- 
cia de posiciones neutrales, aún detrás de esas lecturas “racionales” 
y “responsables”, '“modernas” se diría hoy. 

¿Qué 1492 marca el inicio de un proyecto evangelizador y univer- 
salista? Veamos lo que dice Tzvetan Todorov en su libro La con- 
quista de América. El problema del otro: 


“...sea como fuere, añora sabernos que la expansión espiritual está'indi- 
solublemente ligada a la conquista material (se necesita dinero para ha- 
cer cruzadas), y hete aquí que se abre una primera falla en un programa 
que implicaba la igualdad de los asociados: la conquista material (y todo 
lo que implica) será a la vez resultado y condición de la expansión espi- 
ritual. Colón escribe: “Creo que si comienzan [Vuestras Altezas], en 
poco tiempo acabarán de los haber convertido a nuestra Sancta Fe multi- 
dumbre de pueblos, y cobrado grandes señoríos y riquezas, y todos sus 
pueblos de España, porque sin duda es en estas terras grandísima suma 
de oro”. Este encadenamiento se vuelve cas! automático en él: "Vuestras 
Altezas tienen acá otro mundo, de donde puede ser acrecentada nuestra 
Sancta Fe y de donde se podrían sacar tantos provechos...” Y en otro 
lado, dice, “por voluntad divina, he puesto so el señorío del Rey y de la 
Reina, nuestros señores, otro mundo, y por donde la España, que era di- 
cha pobre, es la más rica”. Pero propagar la religión presupone que uno 
considere a los indios como sus iguales (ante Dios). Pero ¿y si los indios 
no quieren dar sus riquezas? Entonces habrá que someterlos, militar y 
políticamente, para poder quitárselas a la fuerza; dicho en otras palabras, 
colocarlos, esta vez si desde el punto de vista humano, en una posición 
de desigualdad (inferioridad). Ahora bien, Colón habla una vez más sin 
la menor vacilación de someterlos, sin darse cuenta de la contradicción 
que establece entre lo divino y lo humano. Por eso observaba que eran 
temerosos y no conocían el uso de las armas. “Con cincuenta hombres 
[los Reyes] los tendrá sojuzgados y los hará hacer todo lo que quisiere”. 
¿Todavía se trata de igualdad? Al salir hacia América por tercera vez, 
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pide que le autoricen a llevarse consigo a voluntarios criminales, que se- 
rían indultados de inmediato: ¿Todavía se trata del proyecto de evangeli- 
zación?”.! 


Acaso descubrimiento de América, más no de los americanos, 
dirá Todorov... 

Oigamos también a Marx, actualmente tan desprestigiado, para 
quien aquel “Encuentro” fue uno más de los métodos idílicos de la 
llamada acumulación originaria: 


“*..la expoliación de los bienes eclesiásticos, la enajenación fraudulenta 
de las tierras fiscales, el robo de la propiedad comunal, la transformación 
usurpatoria, practicada con el terrorismo más despiadado, de la propie- 
dad feudal y clánica en propiedad moderna [...] el descubrimiento de las 
comarcas auríferas y argentíferas en América, el exterminio, esclaviza- 
ción y soterramiento en las minas de la población aborigen, la conquista 
y saqueo de los indios orientales, la transformación de Africa en un coto 
reservado para la caza comercial de pieles negras, caracterizan los albo- 


res de producción capitalista”.? 


Identidad y neutralidad 


Una toma de posición está en la intencionalidad del presente trabajo, 
directamente vinculada al afán de problematizar la discusión. Ade- 
lantemos, no hay posturas “racionales” o “neutrales” en las interpre- 
taciones de la historia. Antes bien, éstas responden a la construcción 
de proyectos específicos cuya peculiaridad estriba en la especifici- 
dad de sus circunstancias y donde la “racionalidad” de cada uno de 
ellos está, en última instancia, dirigida a lograr Ja eficacia de los fi- 


1 Todorov, Tzvetan. La conquista de América. El problema del otro. 
México, Siglo XXI. p. 52-53. 

2 Marx, Karl. El capital. Crítica de la Economía Política. T. 1 Vol. 3. 
México, Siglo XXI, p. 917 y 939. 
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nes propuestos, antes que a presentarse como crecimiento cognitivo 
en la vida íntima y razonable de los hombres; o como conocimiento 
real de los procesos históricos, si es que éstos existen. 

¿Qué habrá, entonces, detrás de esta diversidad de opiniones en 
relación a la polémica sobre el “descubrimiento”, “invasión”, “in- 
vención”, “conquista de América” o “encuentro de dos mundos”? 

Respuesta: existe una identificación con cualesquiera de estas vi- 
siones. Hay una valoración del hecho, valoración que pretende ho- 
mogeneizar posiciones para un actuar común, aún cuando ésta no 
sea propiamente conciente. No hay posibilidad de poner en marcha 
ningún proyecto sin el consenso de los sujetos. Las identidades, en 
este sentido, juegan un papel de mediación entre los proyectos y los 
sujetos. Así, la Historia, su lectura y su resignificación, serán verda- 
deramente esenciales en la conformación de la identidad, el yo del 
ente. 

Para Augusto Roa Bastos, 


.. “Encuentro de dos mundos” o “encuentro de dos culturas” son apenas 
subterfugios retóricos de una mala conciencia colectiva, o de una, toda- 
vía peor, memoria histórica que ciertos gobiernos excesivamente con- 
temporizadores se empeñan en manipular con el fin de lograr el equili- 
brio civilizatorio o conmemorativo, descargándolo de sus elementos 
polémicos en lo histórico, en lo político, en lo cultural, (...] una manera 
vergonzante de camuflar, también a destiempo [...] el tremendo choque 
de civilizaciones y culturas, las luchas terribles en que las autóctonas 
acabaron devastadas y sus portadores sometidos y aniquilados, como 
ocurre siempre en las guerras de conquista con sus inevitables ciclos de 
opresión colonial”.3 


Pero todavía hay algo más que eso, dirá Jacques Gabayet de una 
manera más sencilla: “existe una aparente inocencia de la historia”... 


3 Roa Bastos, Augusto. “El quinto centenario” en NEXOS Núm. 166, 
Octubre de 1991, p. 6. 
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“la edificación del presente y su proyección hacia el porvenir requie- 
ren de una murada al pasado”.* Una lectura de la historia y cierta re- 
cuperación del pasado están directamente relacionadas con los fines 
para los cuales se realiza dicha reconstrucción, vinculada, a su vez, 
con situaciones específicas de clase. En el caso de América Latina, 
estas reconstrucciones están estrechamente ligadas a la construcción 
de sus identidades; identidades que se dan o se buscan como movi- 
mientos de autoafirmación y defensa ante situaciones sustancialmen- 
te nuevas y amenazadoras y para legitimar proyectos políticos y eco- 
nómicos.* 

Esto nos permite entender la heterogeneidad en las posiciones re- 
lacionadas con 1492. Todas y cada una de dichas posturas reflejan y 
representan los diversos proyectos que se plantean y proponen para 
América Latina. Más aún, lo arriba señalado nos permite conocer y 
entender el papel que ha jugado la Historia (la recuperación de Ja 
historia, su resignificación) como fuente de legitimación de los po- 
deres establecidos (léase Estados) en América Latina. 

Así pues, la polémica en torno al Quinto Centenario no es gratuita 
ni ociosa. No lo ha sido el debate sostenido por Las Casas, Sepúlve- 
da, Fray Francisco de Vittoria, Acosta, Mendieta y otros, sobre la 
naturaleza del indio, sobre su incorporación a la “nueva cultura” y 
sobre los fundamentos jurídicos para justificar la conquista. Tampo- 
co la “Disputa del Nuevo Mundo” reseñada excelentemente por An- 
tonello Gerbi en su fabuloso libro del mismo nombre (La disputa del 
Nuevo Mundo. Historia de una polémica. 1750-1900). 


4 Véase su artículo “Populismo y romanticismo, hacia una nueva poesía 
naciona) revolucionaria” en Hacia el nuevo milenio. Vol. 2 UAM- 
Villicaña. 

5 Para Enrique Florescano, “la recuperación y recreación del pasado es 
un proceso social ininterrumpido, una creación colectiva necesaria para 
la sobrevivencia del grupo o nación, y un proceso cambiante, producto 
de sucesivas y renovadas imágenes del pasado”. Véase, Florescano, 
Enrique. Memoria mexicana. México, Joaquín Mortiz, p. 7-8. 
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Todas estas polémicas, tienen su origen en la intencionalidad de 
proponer proyectos culturales, económicos, políticos, etcétera. Y no 
es que el análisis histórico, propiamente dicho, carezca de objetivi- 
dad; sino que, como señala Luis Villoro, 


“La Historia ha sido, de hecho, después del mito, una de las formas cul- 
turales que más se ha utilizado para justificar instituciones, creencias y 
propósitos comunitarios que prestan cohesión a grupos, clases, naciona- 
lidades e imperios. En Israel primero, en Grecia y Roma después, la his- 
toria actuó como factor de unidad de un pueblo e instrumento de justif1- 
cación de sus proyectos frente a otros. Desde entonces, la historia ha 
sido un elemento indispensable en la consolidación de las nacionalida- 
des; ha estado presente tanto en la formación de los estados nacionales 
como en la lucha por la sobrevivencia de las naciones oprimidas”.6 


Es claro que aquí Luis Villoro otorga una connotación ontológica 
a la Historia y al Mito. Los caracteriza y conceptualiza en la misma 
forma en que lo hace Mircea Elíade cuando señala que “...el mito 
nos cuenta una historia sagrada; nos relata un acontecimiento que 
tuvo lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso del comienzo; 
nos cuenta como gracias a la aparición de seres sobrenaturales una 
realidad apareció y empezó a existir, [...] el mito es, pues, una histo- 
ria real, “modelo* de todas las actividades humanas significativas” ? 

La Historia funciona como imaginario, y su eficacia radica en su 
vinculación con lo sagrado. De aquí sus posibilidades demiúrgicas. 
Otorga ser. Funda la realidad, y con ella, a la nación. La Histona es 
imaginario y es hermenéutica. Lectura, interpretación y exégesis. 
Búsqueda del origen, del significado de los acontecimientos, y en 
ese sentido, revelación. La Historia da ser porque revela, las cosas 


6 Villoro, Luis. “El sentido de la Historia” en Historia ¿para qué? Siglo 
XXI, México, p. 44. 

7  Elíade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Amorrotu, Argentina, p. 36. 
(Subrayado nuestro). 
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existen en tanto son reveladas. Por ello, la Historia funda, porque 
nos dice (interpreta) cuando surge la nactón, cual es su origen, no so- 
lamente el “real”; sino también el atemporal y ahistórico, el sagrado. 
La Historia descubre, y al descubrir inventa: en la descripción de los 
paisajes naturales, de los acontecimientos cotidianos e históricos, en 
las leyendas. Es así que el mundo, la región, la “cosa”, aquello que 
descubrimos, “aparece”; y al aparecer, podemos tomar posesión de 
ello. Así también lo descubierto es “renovado”, re-creado. 

La Historia también es una teofanía: cada suceso, cada aconteci- 
miento, tienen un significado y una relación indisoluble con el telos 
(el fin). Cada nueva lectura de la Historia permite ver dicha relación: 
“conocer” la Historia de la nación es “conocer” su “sentido”, y su 
“destino”, el “destino común”. Por ello, la Historia unifica, crea sen- 
timientos de unidad, no sólo porque descubre valores culturales co- 
munes, sino porque devela también dicho destino común. 

Así pues, la Historia deja de ser mera crónica o una simple serie 
de relatos aislados sobre personajes o hechos. Ahora los actos de los 
hombres adquieren una nueva valoración, un nuevo significado y un 
sentido. La Historia es ya Filosofía de la Historia. 

Por lo mismo, la Historia se convierte en herramienta fundamen- 
tal para la construcción de las identidades. Desde esta óptica, el eu- 
femismo “Encuentro de Dos Mundos” no es sólo un mero “subterfu- 
glo retórico de ciertos gobiernos contemporizadores”. Es también la 
pretensión de borrar las partes de la Historia que no correspondan 
con los proyectos políticos y económicos de las clases dominantes. 
Entre ellas, la construcción de la identidad es sólo una mediación 
para proyectos que tienen como eje central la acurnulación de capi- 
tal. Es cierto que subyace la meta final de “alcanzar a Occidente” de- 
jando de lado —o destruyendo— la gran riqueza cultural y proposttiva 
que existe en el interior de varias sociedades pluriculturales y mul- 
tiétnicas. Igualmente se hace caso omiso de la enorme desigualdad 
que han dejado los proyectos desarrollistas en toda América Latina, 
Ni duda cabe —con todo y que Marx esté ahora tan desprestigiado— 
que tales proyectos han sido construídos por las clases dominantes 
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en diferentes etapas de la vida de los pueblos. Esos proyectos han 
sido trastocados y permeados constantemente por la dinámica de las 
relaciones de producción existentes en su momento; y también, dis- 
frazados de afanes por alcanzar el “progreso” y la “modernidad”. 

Ejemplo prístino de lo mencionado gs la forma peculiar en que el 
Estado mexicano ha construído el sentimiento nacional, a través de 
él se ha legitimado y ha puesto en marcha los proyectos políticos y 
económicos de ciertas clases, de las dominantes, por supuesto. Luis 
Villoro lo describe brillantemente en su reconocido trabajo El proce- 
so ideológico de la Revolución de Independencia. Ahí, el arquetipo 
edén-caída-recuperación del paraíso perdido, funciona como catego- 
ría exegética para entender el sentimiento antiespañol y “nacionalis- 
ta”; tanto como para comprender la manera como las “intelligent- 
zias” de este país han construido el sentimiento nacional. 

Una evidencia más, cito a otro autor mexicano: 


“La mayoría de los historiadores nos presenta una imagen convencional 
de la Nueva España: situada entre el México indio y el moderno, la con- 
ciben como una etapa de formación y gestación. La perspectiva lineal 
nos escamotea la realidad histórica: Nueva España fue algo más que una 
pausa o un periodo de transición entre el mundo azteca y el México In- 
dependiente. La Historia oficial representa una negación aún más cate- 
górica: Nueva España es un interregno, una etapa de usurpación y 
opresión, un periodo de ilegitimidad histórica. La Independencia cierra es- 
te paréntesis y restablece la continuidad del discurso histórico, interrum- 
pido por los tres siglos coloniales. La independencia es una restauración”.3 


Cuando Octavio Paz escribe lo anterior, será por alguna razón. 
En este sentido, la reflexión sobre 1492 nos debe llevar a pensar 


8 Paz, Octavio. Prefacio a Quetzalcoatl y Guadalupe de Jacques Lafaye. 
(Subrayado nuestro). Véanse también los excelentes estudios de Luis 
Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México y el ya 
mencionado El proceso ideológico de la Revolución de Independencia. 
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sobre lo que podemos recuperar de este acontecimiento como ele- 
mento cultural, elemento que nos permita participar en la construe- 
ción de una identidad sobre la cual edificar un auténtico proyecto 
donde estén representados todos y cada uno de los aspectos pluralis- 
tas y libertarios. Porque, desde mi perspectiva, esto es lo que se en- 
cuentra en el centro del debate. 

Independientemente de que 1492 signifique para algunos, o para 
muchos, el punto de partida de una sociedad auténticamente moder- 
na y el establecimiento de formas universales de cultura, o también 
el doloroso surgimiento de sincretismos y procesos de aculturación y 
transculturación que nos han llevado a formas peculiares de organi- 
zación económica, social y política; la cuestión sigue ubicándose en 
el tipo de proyecto que deseamos para México y en general para 
América Latina. Y también sobre qué bases identatarias lo construí- 
mos; bases que permitan la convergencia de las diversas propuestas 
de cultura y civilización que garanticen, a su vez, el respeto y la con- 
vivencia pacífica de los pueblos. 

Acaso se trate de un proyecto que vaya más allá de los “errores” 
señalados por Guillermo Bonfil Batalla. Y que supere, además, estas 
posiciones. A saber, “La descolonización de México fue incompleta: 
se obtuvo la independencia frente a España, pero no se eliminó la es- 
tructura colonial interna, porque los grupos que han detentado el po- 
der desde 1821 nunca han renunciado al proyecto civilizatorio de 
Occidente, ni han superado la visión distorsionada del País que es 
consustancial al punto de vista del colonizador. Así, los diversos 
proyectos nacionales conforme a los cuales se ha pretendido organi- 
zar a la sociedad mexicana en los distintos periodos de su Historia 
Independiente, han sido en todos los casos proyectos encuadrados 
exclusivamente en el marco de la civilización occidental, en los que 
la realidad del México profundo no tienen cabida y es contemplada 
únicamente como símbolo de atraso y obstáculo a vencer”? 


9 Bonfil Batalla, Guillermo. México profundo. Una civilización negada. 
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Igualdad y diferencia 


Esto último nos lleva a problematizar otro elemento que se encuen- 
tra anunciado en el título del presente trabajo; y que tiene que ver 
con la diferenciación abismal que hay entre los diversos sectores so- 
ciales, básicamente con el antagonismo fundamental entre las clases, 
a pesar de que hoy día el discurso de los sectores “posmodernos” do- 
minantes no acepte la utilización de “esta terminología”. 

La pertinencia de tener presente lo antes mencionado, estriba en 
la certeza de considerar imposible la integración nacional y latinoa- 
mericana en un proyecto igualitario que deje de lado el análisis pun- 
tual de las diferencias sociales. Y con ello estaríamos colocándonos 
en la parte más delicada de la discusión. Pues, desde mi punto de 
vista, el análisis no debe centrarse solamente en el plano de lo cultu- 
ral, sino también en el de las relaciones económicas. 

Lo primero que debernos hacer es dejar de pensar en el carácter 
idílico de las sociedades indígenas (de ninguna manera precapitalis- 
tas) y entender que el Estado capitalista (Estado de clase, por su- 
puesto) se viste con la Historia y los valores culturales de este tipo 
de sociedades para constituir sentimientos de unidad, proyectos de 
integración en nombre de un futuro promisorio que tendría como an- 
tecedente la existencia de un pasado idílicamente grandioso y que 
esconde tras de sí necesidades económicas fundamentales. Es claro, 
pues, que el surgimiento de los Estados nacionales y su ideología na- 
cionalista corresponden a un momento histónico-específico, que for- 
ma parte del proceso de desarrollo y penetración de las relaciones de 
producción capitalistas. Es obvio que la expansión de dichas relacio- 


México. CIESAS-SEP, p. 11. Aunque aquí, al parecer, Don Guillermo 
Bonfil Batalla ubica el problema, y por tanto su solución, en la esfera 
de lo cultural y no en el de las relaciones económicas. Hay una 
concepción un tanto idílica de lo que denomina “México profundo” y 
parece olvidar que “Occidente” o “lo occidental” ha sido también el 
lugar de aparición de formas de pensamiento progresistas y libertarias. 
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nes de producción requiere en primerísimo lugar de la conquista de 
los mercados interiores. Esto no impide, por supuesto, que las clases 
dominantes involucren otros sectores sociales (campesinos y grupos 
étnicos) en sus proyectos sociopolíticos y económicos. 

Igualmente claro está que las sociedades indígenas, y los otros 
grupos sociales involucrados, no por ello son respetados en los as- 
pectos fundamentales de su cultura. Antes bien, dichos proyectos de 
unidad y sentimiento nacionalista pretenden ocultar las enormes di- 
ferenciaciones de clases existentes al interior de la “nación” (del Es- 
tado-nacional, para decirlo correctamente) para poder seguir garanti- 
zando procesos de acumulación. 

Para lograr lo anterior, el nacionalismo como ideología de inte- 
gración ha jugado un papel fundamental. El nacionalismo ha sido, 
pues, una ideología en cuyo interior se encuentran una serie de pre- 
tensiones y proyectos políticos y económicos claramente determina- 
dos, que se legitima gracias a su capacidad para recuperar e introdu- 
cir en su discurso la reivindicación del sufrimiento, de la rebeldía y 
de los sueños de las mayorías desposeídas (doblemente desposeídas, 
tanto de elementos materiales como de “ser”). Reivindicación de 
quienes pretenden resolver su amargura y desesperación en la espe- 
ranza de un futuro cualitativamente distinto para sí mismas o al me- 
nos para sus descendientes. 

Así, visiones y posturas en relación a 1492 adquieren sentido. No 
hay, entonces, “lecturas modernas”, “racionales” o “neutrales”: todas 
ellas manifiestan o evidencian una postura de clase; la idea de im- 
pulsar un proyecto económico y político específico. 

Lo anterior se puede ejemplificar con las visiones que se soste- 
nían en el Siglo XIX mexicano y la necesidad de constituir la na- 
ción. Tales visiones se proponen leer la Historia con fines abierta- 
mente políticos: *...en el siglo XIX, en México surgió una Historia 
oficial (...). Á grandes rasgos, la Historia Mexicana del siglo XIX, es 
la Historia de un país que se independiza de un imperio ultramarino, 
que se ve en la necesidad de adoptar nuevas formas en su organiza- 
ción, en el que las estructuras novedosas chocan con la inercia histó- 
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rica que sustenta un tradicionalismo (...). La Historia siguiente [a 
1867] será la de la integración nacional del país, (...)”. 

La Historia oficial tiene entre sus antecesores más destacados al 
luchador insurgente Carlos María de Bustamante. En 1865, en pleno 
Segundo Imperio, Manuel Larráinzar señalará la necesidad de escri- 
bir una Historia General de México, que sirva en última instancia, de 
punto de unión a los mexicanos. Si, de acuerdo con Renán, una na- 
ción es un proyecto a realizar era menester realizarlo a partir de 
algo. 

A la vez que se proyecta un deseo para el porvenir, se le da al pa- 
sado una unidad coherente para que, en la conciencia histórica, se 
arraigue la idea de unidad nacional. En 1872, Don José María Vigil 
hablará de la “necesidad y conveniencia de estudiar la Historia pa- 
tria”. El propósito que lo anima es la necesidad de superar el “com- 
plejo de inferioridad” que los mexicanos tenían —Vigil desde enton- 
ces así lo entendía— en ese momento”.!9 


Lo negativo y lo positivo 


Por otro lado, luego de este análisis puede comprenderse que no 
todo nacionalismo, por el simple hecho de conceptualizarlo como 
ideología, posee una fuerte carga de positividad (positividad, en su 
connotación hegeliana). Por ejemplo, para Rudolf Rocker “...todo 
nacionalismo es reaccionario por esencia, pues pretende imponer a 
las diversas partes de la gran familia humana un carácter determina- 
do según una creencia preconcebida. (...) el nacionalismo crea sepa- 
raciones y escisiones artificiales dentro de la unidad orgánica que 
encuentra su expresión en el ser humano; al mismo tiempo aspira a 
una unidad ficticia, que sólo corresponde a un anhelo; y sus repre- 


10 Las citas del apartado 11 pertenecen a los autores nombrados y todas 
aparecen en Matute, Alvaro. México en el siglo XIX. 1986, México. 
UNAM. 
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sentantes, sí pudieran, uniformarían a los miembros de una determi- 
nada agrupación humana, para destacar tanto más agudamente lo que 
la distingue de otros grupos”.!! 

Tal expresión crítica, de uno de los pensadores más lúcidos y l1- 
bertarios del anarquismo, denuncia así las formas más aberrantes de 
creencias supersticiosas e idólatras —fetichistas, diría Marx—. Pero un 
análisis de este tipo supone la utilización de categorías a priori apli- 
cadas al estudio de la Historia y la Sociedad. Nacionalismo sería, en 
este caso, un ejemplo de categoría apriorística, establecida y eterna, 
y no la referencia a una situación histórica-concreta. Esto es, en la 
anterior especificación de Rocker, nacionalismo aparece como con- 
cepto atemporal y ahistórico y no como objeto de estudio. 

En este sentido, es necesario aclarar que los nacionalismos, si 
bien es cierto que poseen una estructura común, se han manifestado 
en formas variadas y heterogéneas; en casos específicos, la mayoría 
en la sociedad moderna. La formación y el desarrollo del pensamien- 
to nacional están ligados a la constitución de los estados nacionales 
y sólo pueden ser entendidos en el marco de su relación con el desa- 
rrollo del capitalismo en sus diversos momentos: conformación del 
mercado mundial, surgimiento de los monopolios e impertalismo, 
centralización de las economías, etcétera. Por otro lado, también es 
posible observar la emergencia del pensamiento nacional en donde 
hay pueblos sometidos a la dominación externa e interna (formas au- 
toritarias de poder aunadas a políticas segregacionistas); este tipo de 
nacionalismo se esmera “por mantener viva la conciencia por el re- 
cuerdo de la grandeza perdida y el esplendor desaparecido”, así 
como por “revivir en el pueblo las tradiciones de una época pretérita 
y por presentar el pasado envuelto en una aureola de glona ... nada 
pesa más en el espíritu del hombre que la tradición”, expresiones to- 
das de Rudolf Rocker, 


11 Rocker, Rudolf. Nacionalismo y cultura. Barcelona. Debrije-re- 
construir, p. 194. 
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Como señalábamos, éstos son elementos comunes a todo naciona- 
lismo. Más allá, los nacionalismos poseen también, aun con ciertas li- 
mitantes, aspectos potencialmente progresistas y liberadores, una ne- 
gatividad. Como ideología, el nacionalismo, adopta una forma mítica; 
en términos sorelianos: “imágenes de batallas que aseguran el triun- 
fo de los grandes movimientos sociales, [como] imagen-acción que 
se apodera de la afectividad de un grupo empujándolo a actuar”. 12 

En la actualidad podemos encontrar ejemplos de lo mencionado 
hasta ahora; ello ratifica nuestra idea de que los nacionalismos deben 
ser estudiados a partir de realidades históricamente concretas y no de 
meras abstracciones. Esto es precisamente lo que nos permitirá en- 
tender las distintas formas que adoptan dichos movimientos, inclu- 
yendo su paso y transformación, en algunos casos, de una forma a 
otra; aunque sustancialmente parezcan idénticos. 

Una idea de lo señalado anteriormente se encuentra expresada en 
los trabajos de Immanuel Wallerstein cuando habla de la contradic- 
ción en la economía-mundo capitalista: “*...es que la transformación 
de todas las entidades políticas en estados articulados en un sistema 
Interestatal y la presión sistémica para conducir todas las transaccio- 
nes en las arenas políticas de los diversos estados separados, concen- 
tró la atención sobre la utilidad y la importancia de lograr un poder 
sistémico mundial, logrando y fortaleciendo el poder del estado en 
los distintos estados, y en particular en los más débiles. De ahí que, 
la misma superestructura que se construyó para maximizar el ltbre 
flujo de los factores de la producción en la economía-mundo, sea el 
fermentario de movimientos nacionales que se movilizan contra las 
desigualdades inherentes al sistema-mundo”.!3 


12 Sironneau, Jean Pierre. “El retorno del mito y lo imaginario socio- 
político” en Casa del tiempo, Núm. ext. 63, 64, 65. Abril, mayo, junio, 
1936. 

13 Wallerstein, Immaxuel. “La crisis como transición” en Dinámica de la 
crisis global. México. Siglo XXI. p. 34-35. 
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Así, a pesar del carácter “aberrante” que puedan tener los “nacio- 
nalismos”, según Rudolf Rocker; hoy es posible encontrar formas 
nacionalistas que se presentan como movimientos antisistémicos que 
se oponen a las enormes desigualdades propiciadas por el sistema 
capitalista mundial. Es decir, en algunos nacionalismos podemos ob- 
servar la presencia de aspectos emotivos o subjetivos de incuestiona- 
ble potencialidad, que permiten conformar identidades e impulsar a 
los grupos sociales hacia la consecución de “metas auténticamente 
trascendentes”. 


Peculiaridad e intencionalidad 


En fin, las famosas posturas neutrales y objetivas en la retórica con- 
memorativa del “Descubrimiento”, “Invasión”, “Invención” o “Con- 
quista” de América no existen. La polémica sobre este aconteci- 
miento histórico resulta vacía e incomprensible si no se entiende 
dentro de la intencionalidad de quienes se ocupan del suceso y las 
circunstancias de la discusión. Dichas circunstancias están repre- 
sentadas por el grado o nivel de desarrollo y organización de la so- 
ciedad, que conlleva un mundo de relaciones sociales existentes y 
cierto tipo de lucha de clases. 

En el caso de la sociedad moderna en que nos encontramos in- 
mersos, podríamos descubrir como aspectos constitutivos dignos de 
tomar en consideración las formas específicas de racionalidad, cal- 
culabilidad, dominación y legitimidad, sin dejar de lado la singulari- 
dad de los sujetos y su papel creador y determinante en la configura- 
ción de la peculiaridad de cada uno de los proyectos propuestos. 
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Una mujer da la voz de alarma durante la Noche Triste. 
Códice Florentino 


Los dramas de la Conquista: 
el caso del norte de la Nueva España 


Reed Anderson* 


Tenemos una escasa evidencia sobre los dramas seculares que for- 
maron parte de la cultura de los primeros exploradores y pobladores 
de las regiones del extremo norte de la Nueva España. Lo que aquí 
se pretende es concretar una idea, tanto de lo que ya sabemos de es- 
tos espectáculos como de lo que todavía queda por aclarar y descu- 
brir sobre los orígenes, la historia y la supervivencia de estos dramas 
seculares y su establecimiento como parte de una cultura singular- 
mente fronteriza. Los textos, junto con los datos que tenemos sobre 
esta tradición dramática, pueden contribuir con importantes detalles 
para la elaboración del panorama que se pretende matizar: visualizar 
cada vez mejor lo que era la vida en esta remotísima región del Im- 
perio Español. 


* Profesor en el Department of Spanish and Portuguese, Miami Univer- 
sity, Estados Unidos de Norteamérica. 
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Estos dramas tuvieron una misión, que no era solamente la de ce- 
lebrar el proceso de la conquista y la consolidación de nuevos terrl- 
torios para la Metrópoli y la Iglesia Romana. También, en un nivel 
subtextual, afirmaron y consagraron las relaciones que formaban los 
conquistadores y sus colaboradores religiosos con los pueblos indí- 
genas de aquellas regiones. 

El testimonio más antiguo de un drama realizado por hombres de 
origen europeo en territorio que ahora forma parte de los Estados 
Unidos de Norteamérica data del año 1598. Cuando la expedición 
colonizadora de Don Juan de Oñate entró en el desierto sonorense, 
celebraron la buena fortuna de su llegada a un paisaje más ameno, 
con la representación de un drama que fue escrito específicamente 
para esa ocasión, por el Capitán Marcos Farfán. En el poema épico 
La Conquista de la Nueva México, por Gaspar de Villagrá,* halla- 
mos una descripción según la cual el drama parece haber sido una 
representación alegórica de la entrada de los españoles en ese territo- 
rio, y de la “toma de posesión” del mismo en nombre del rey de Es- 
paña. El motivo de tal representación no fue simplemente celebrar 
este momento tan importante para los miembros de la expedición, 
sino también comunicar de una manera expresiva a los indios que 
asistían a la representación, el hecho de que a partir de ese día, se es- 
tablecía una nueva jerarquía de autoridad secular y religiosa. La 
imagen que nos transmite Villagrá de este drama es breve y de esca- 
sos detalles. Lo que sí sugiere es que este drama representó una ale- 
goría en la cual la tierra y las gentes indígenas de la Nueva México 
salieron con los brazos abiertos a recibir la llegada del cristianismo, 
traído por los españoles-mexicanos. Villagrá añade que la celebra- 
ción culminó en el bautismo de “muchos bárbaros”, quienes habían 
asistido al drama (Villagrá, 216). 

Después de unos cuantos días más de viaje hacia el norte, la expe- 


l- Villagrá, Gaspar de. Historia de Nuevo México, Mercedes Junquera, 
ed. (Madrid, Historia 16, 1989), Crónicas de América, núm. 51. 
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dición estableció el primer poblado permanente de La Nueva Méxi- 
co, tomando posesión de un pueblo indio abandonado en las orillas 
del Río del Norte, frente a lo que es hoy día el pueblo de San Juan. 
Poco después hubo un festival que duró una semana entera, y que se- 
gún Villagrá, fue ocastón de ¿“solemnes fiestas”. Sin embargo, dice 
que también hubo “juegos de cañas, toros, y sortija, y una alegre co- 
media bien compuesta” (Villagrá, 241). Desgraciadamente, Villagrá 
no dice más sobre esta “comedia bien compuesta”, pero en seguida 
menciona otro drara sobre el cual ya sabemos bastante; aunque no 
de esta versión en particular, sino del género al cual pertenece. Se 
trata de un Drama de Moros y Cristianos, nos explica Villagrá, “con 
mucha artillería, cuyo estruendo Á causó notable espanto y maravi- 
lla a muchos bárbaros que habían A venido por espías a espiarnos..” 
(Villagrá, 241). 

Nuevamente, el poeta hace destacar la reacción que la repre- 
sentación de un espectáculo dramático provocó en la población indí- 
gena que asistió: en el primer caso, la catolización de "muchos bár- 
baros”, y en el segundo, la provocación de terror ante el gran 
espectáculo bélico. 

El formato de tales dramas está bien establecido: los Moros roban 
a los Cristianos un objeto sagrado; por ejemplo, la Cruz o una ima- 
gen de Jesucristo. O a veces llevan prisioneros a varios cristianos, 
precipitando una batalla entre Jos dos bandos armados. Los generales 
musulmanes y cristianos se desafían con largos discursos retóricos, 
acompañados de ostentosas exhibiciones de jinetería, que culminan 
en un simulacro armado. Los Moros suelen ganar la primera batalla, 
pero los Cristianos, casi siempre inferiores en número, se organizan 
y se dedican a una segunda batalla en la cual la victoria cristiana es 
siempre definitiva. Y casi siempre asegurada por la milagrosa inter- 
vención de Santiago Matamoros montado en su caballo blanco. Las 
observaciones del antropólogo mexicano Arturo Warman son acerta- 
das: “...la Península era ya el centro de un Imperio. La danza de mo- 
ros y Cristianos pasó a ser producto de exportación, y no uno ocasio- 
nal, sino uno de los más constantes y frecuentes. Este hecho se 
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justifica en el carácter etnocentrista que siempre tuvo el tema de la 
danza. A donde llegara el soldado español plantaba su estandarte y 
realizaba un festejo de moros y cristianos, como una afirmación de 
su estado de gracia, pues no era sólo el elegido, sino la mano arma- 
da, el socio del Señor”.? 

Es evidente que inicialmente el drama servía en el Nuevo Mundo 
como un modelo ideológico en forma espectacular, en el cual la con- 
quista militar y la subordinación de los indígenas encontraron un 
motivo y una justificación en la salvación de los almas por el bautis- 
mo cristiano. No cabe duda de que el drama era también un instru- 
mento ideológico igualmente efectivo para los colonos españoles- 
mexicanos en cuanto legitimaba la misión de subordinar y convertir 
al cristianismo a los pueblos bárbaros del mundo. Era, en efecto, una 
empresa decretada por Dios, cuyos orígenes se remontaban hasta la 
Reconquista de la Península Ibérica durante siete siglos de la Edad 
Médica. La cultura militarizada y fronteriza de Nuevo México sin 
duda alguna presentaba numerosos y obvios paralelos con aquella 
cultura que había motivado a los primitivos dramas de moros y cris- 
tianos en la España medieval. 

Por todas estas razones, es aún más notable que la primera noticia 
que tenemos de la representación de los moros y los cristianos en 
Nuevo México en 1598, es también la última noticia que tenemos de 
tales representaciones antes de las primeras décadas de nuestro siglo. 
A pesar de la certeza que pudiéramos tener de que había una tradi- 
ción más o menos constante de representaciones de los moros y cris- 
tianos en Nuevo México durante los siglos XVI, XVII y XIX, esta 
conclusión sólo puede basarse en la evidencia que tenemos de su vi- 
gorosa vida popular en otras regiones colonizadas por España, como 
el Estado de Puebla en México, y aún en las Islas Filipinas. Hasta el 
momento no he logrado descubrir ninguna noticia concreta de repre- 


2 Warman, Arturo. La danza de moros y cristianos, México: INAH, 
1985, p. 41-42. 
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sentaciones de los dramas de moros y cristianos en el suroeste de los 
Estados Unidos posterior a la referencia en Villagrá y, repito, antes 
de los primeros años de nuestro siglo. 

Sin embargo, existe un dato indirecto, pero sumamente importan- 
te, que apunta hacia la popularidad de esta tradición de moros y cris- 
tianos. Tal información tiene un origen probable hacia fines del siglo 
XVIII, y consiste precisamente en el manuscrito anónimo del drama- 
espectáculo titulado, Los Comanches, Representa la derrota y muerte 
del famoso cacique indio, Cuerno Verde, a manos del general nuevo- 
mexicano, Don Carlos Fernández. 

En 1907, Aurelio Espinosa publicó en un boletín de la Universi- 
dad de Nuevo México una edición anotada de un drama titulado Los 
Comanches. Lo encontró en forma manuscrita entre los papeles de 
Amado Chávez de Santa Fe. Una traducción al inglés de este manus- 
crito fue publicada por Gilberto Espinosa en el New Mexican Quar- 
terly en 1937.* En 1942, Arturo Campa publicó una segunda edición 
del drama, utilizando nuevos manuscritos que él había descubierto, 
para corregir errores y añadir trozos de texto que faltaban en las ver- 
siones de Amado Chávez y Espinosa.* El trabajo de Arturo Campa 
es el último que se ha hecho sobre el texto del drama. En su intro- 
ducción, Campa opina que Los Comanches tuvo un fuerte parecido 
con los dramas de moros y cristianos, pero no logra sostener ese 
punto de vista con pruebas textuales. 

Ahora no cabe duda de que podemos decir que Los Comanches es 
una versión de los dramas de moros y cristianos, adaptada a una rea- 
lidad nuevomexicana de fines del siglo XVIIT. Está basada en dos 
distintos triunfos de los nuevomexicanos sobre los indios nómadas; 


3 Espinosa, Aurelio M., ed. Los comanches. University of New Mexico 
Bulletin, 45 (1907), 5-46. 

4 Espinosa, Gilberto. “The Comanches”. New Mexico Quarterly, 1 
(1931), p. 132-46. 

5 Campa, Arthur. “Los comanches”: A New Mexican ....Folk Drama. 
University of New Mexico Bulletin, 7 (1942), 1-43. 
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uno por Don Carlos Fernández y el otro por Don Juan Bautista de 
Anza. Estas dos batallas han sido confundidas en el drama y dan así 
la impresión de una sola y definitiva victoria. Para los colonos nue- 
vomexicanos que habían sufrido por más de una década los feroces 
ataques de los comanches, la celebración y la consagración de este 
triunfo en forma dramática probablemente tuvo la misma trascen- 
dencia que lograron los espectáculos de moros y cristianos para los 
exploradores originales que habían venido con Oñate dos siglos an- 
tes. 

A mediados del siglo XVII y durante más de veinte años des- 
pués, los indios comanches se habían impuesto como adversarios 
implacables, tanto de los pobladores mexicanos como de los bandos 
indígenas agricultores del norte de Nuevo México. A la vez, los co- 
manches participaban con gran resonancia en las ferias anuales de 
Taos. Este doble papel, en cierto sentido contradictorio, de guerreros 
enemigos y de mercaderes más o menos pacíficos, contribuyó a que 
los colonos mexicanos del norte de Nuevo México vivieran en un es- 
tado de constante inseguridad y temor. 

A veces, los militares lograron entablar pactos con los coman- 
ches, pero la verdad es que, durante los períodos de ataques y de 
contra-ataques, el pequeño presidio de Santa Fe nunca pudo ofrecer 
suficiente protección armada para los agricultores aislados en toda 
aquella vasta región. La historia de los encuentros entre el cacique 
comanche Cuerno Verde y los nuevomexicanos Don Carlos Fernán- 
dez y Don Juan Bautista de Anza, deben haberse conformado perfec- 
tamente con el modelo narrativo y espectacular de los heroicos dra- 
mas de lucha entre moros y cristianos. Y, sobre todo, con su mensaje 
de protección y de socorro divino para los cristianos, a quienes siem- 
pre se representa a punto de ser derrotados, aniquilados por las fuer- 
zas bárbaras. 

Sin duda, entonces, Los Comanches fue compuesto por un autor 
anónimo que se basó en un modelo que, para fines del siglo XVII, 
había gozado ya de una larga y vigorosa tradición en Nueva España, 
y que probablemente fue bien conocido en las Provincias Interiores 
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también. Las circunstancias históricas aludidas en ambos dramas son 
semejantes. Por ejemplo, los dos tienen por contexto el choque vio- 
lento de dos culturas y dos individuos en el ámbito de una frontera 
mal definida, carente de líneas divisorias entre los territorios dispu- 
tados; situación complicada en el caso de Nuevo México por un en- 
redoso tejido de pactos que habían sido tramados entre varios de los 
bandos de indígenas y los Españoles-Mexicanos, estos últimos, si- 
multáneamente ocupaban y trataban de mantener la hegemonía mili- 
tar en la región. Alrededor de 1770, los comanches llevaron a cabo 
una serie de ataques que asolaron Albuquerque y otras poblaciones 
más pequeñas, provocando una reacción de parte del gobernador Pe- 
dro Fermín de Mendinueta. En 1774, el Gobernador comisionó al 
veterano de las campañas anti-indígenas, Don Carlos Fernández, 
para el contra-ataque. En el asalto de una enorme ranchería coman- 
che ubicada al este de Santa Fe, Don Carlos con su milicia de indios 
y mexicanos, mató o tomó prisioneros a más de 400 indígenas. La 
historia de los años posteriores demuestra, sin embargo, que aquella 
campaña de venganza de parte de los nuevomexicanos no sólo fraca- 
só en su intento de poner fin a los ataques comanches contra las po- 
blaciones nuevomexicanas; por el contrario, probablemente contri- 
buyó a su intensificación. Para 1775, se veía un considerable 
movimiento de despoblación a lo largo del Río Grande del Norte. Ni 
siquiera podemos estar totalmente seguros de que Don Carlos efect1- 
vamente se enfrentara en combate militar con el más famoso de los 
caciques, Cuerno Verde. Dos años después, la Corona Española se 
dio cuenta de que la empresa colonizadora en el extremo norte corría 
grave peligro, y de que la derrota de las fuerzas españoles en los pre- 
sidios de nuevo México supondría una amenaza seria para los impor- 
tantes centros mineros de Zacatecas y Sonora. Para organizar la 
ofensiva contra esta amenza, el nuevo Comandante General nombró 
a Don Juan Bautista de Anza. 

La campaña militar de De Anza, en 1779, fue la que logró la 
muerte del cacique Cuerno Verde, y precipitó la derrota definitiva de 
los comanches en el norte de Nuevo México. De Anza mismo dejó 
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una narrativa en forma de diario, donde puntualiza de modo suma- 
mente revelador, el encuentro que tuvo lugar entre estos dos vetera- 
nos enemigos.$ Á pesar del tono oficial que predomina, en el infor- 
me que el general De Ánza mandó al Comandante General De 
Croix, hay pasajes que comunican casi palpablemente, la fascinación 
que sintió De Ánza por Cuerno Verde. Y en cuanto a la lucha arma- 
da entre estos dos individuos, De Anza describe la muerte de Cuerno 
Verde de una manera completamente oblicua, prefiriendo concen- 
trarse en la censura —entre crítica y admiración— del defecto que el 
español descubre en el carácter del cacique comanche. De Anza atri- 
buye la muerte de Cuerno Verde a la “arrogancia, la presunción y el 
orgullo que caracterizaron a este bárbaro, los cuales manifestara de 
varias maneras hasta el final.” (Thomas, 136). 

Y a partir de este momento, estos defectos personales de Cuerno 
Verde empiezan a ocupar un lugar de importancia en la carta de rela- 
ción que manda De Anza a su comandante. Por ejemplo, así describe 
De Anza su primera impresión de Cuerno Verde: 


“Y de esta manera, yo reconocí inmediatamente por sus insignias y bla- 
sones al famoso Cuerno Verde, quien, con un espíritu orgulloso y supe- 
rior a todos los que le seguían, los dejó y se adelantó, haciendo su caba- 
llo animosas cabriolas. Y por consiguiente, yo me determiné a quitarle la 
vida, y su orgullo y su arrogancia lo precipitaron a ese destino.” (Tho- 
mas, 133-34), 


De Anza también revela su percepción del fundamental valor 
simbólico del encuentro con Cuerno Verde. Explica: “Aunque era 
propicia la hora para mi regreso a Santa Fe, yo me determiné a des- 
cubrir si la fortuna me proporcionaría un encuentro con él”; y añade 
con intención justificadora: “...pudiera haberse matado a un número 
más crecido de los bárbaros, pero yo preferí la muerte de este Caci- 


6 Thomas, Alfred B. Forgotten Frontiers. S/PIL 
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que aun sobre la de los que se escaparon, porque había sido en esta 
región el cruel azote de este reino.” (Thomas, 135). 

Finalmente, en la carta de relación que acompañó el diario-infor- 
me enviado al Comandante Croix, De Anza se concentra una vez 
más en una valoración de la “soberbia y orgullo de esta nación (los 
comanches)”; y concluye que era el mismo valor y la soberbia de 
Cuerno Verde los que contribuyeron a su ruina, “o bien el desdén 
que él quería manifestar ante nuestras armas, ufanoso de sus victo- 
nas” (Thomas, 141). 

Con estas citas, no quiero postular una relación directa entre los 
escritos de De Anza y la composición del drama-espectáculo que lla- 
mamos Los Comanches. Sin embargo, no me cabe la menor duda de 
que ambos, el Gobernador De Anza y el autor anónimo del drama, 
reconocieron patentemente la trascendencia que la historia de esta 
batalla decisiva podría tener, no sólo para los oficiales de gobierno 
que tomarían decisiones determinantes para el futuro de esta frontera 
disputada, sino también para los mismos nuevomexicanos que esta- 
ban viviendo en aquel territorio bajo la protección putativa de la Co- 
rona Española. Al autor del drama, el modelo de los Moros y Cristia- 
nos le había proporcionado un obvio marco dramático y una 
estructura ideológica gracias a las cuales pudo inscribir este suceso 
en la conciencia de la gente que vivía con la constante amenaza de 
los ataques de indios comanches y apaches. 

Efectivamente, la interpretación del carácter del Cacique Coman- 
che que desarrolla De Anza en su relato, refleja la misma ambivalen- 
cia que se puede observar en las más elaboradas versiones del drama 
de los Moros y Cristianos: el moro, es decir, el enemigo, suele ser 
representado rodeado de pompa y gala y vestido con trajes llamati- 
vos. O sea, es constituído dramáticamente como el objeto de una es- 
pecie de admiración ambigua ante su nobleza, su riqueza y su exotis- 
mo. Todo ello está acompañado de representaciones inequívocas de 
la superioridad cultural y moral de los cristianos, lo cual sirve para 
justificar obvia y comprensiblemente la derrota y la conversión al 
cristianismo del Sultán y los bárbaros. 
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El proyecto de establecer una historia de las representaciones de 
Los Comanches en Nuevo México es tan difícil, como el de trazar la 
historia de Moros y Cristianos en esta misma región. Por el momen- 
to, carecemos totalmente de evidencia documental de que hubiera 
representaciones de Los Comanches durante los últimos años del si- 
glo XVII y por todo el siglo XIX. Sin embargo, a partir de los pri- 
meros años del siglo XX, existen varios testimonios escritos de re- 
presentaciones de Los Comanches en las poblaciones del norte del 
Estado de Nuevo México. Quizás la ausencia de documentos que 
atestigiien la tradición viva de estos dramas no debe sorprendemos. 
El caso es que los dos dramas tienen profundas raíces en la cultura 
folklórica de su región; y la presentación no haya sido un fenómeno 
que merecía especial atención. Sólo cuando empiezan a llegar “fo- 
rasteros” a esa región relativamente aislada, es que empezamos a te- 
ner descripciones por escrito de las fiestas y celebraciones donde 
fueron representados estos dramas. Muchas veces, tales imágenes se 
concentran mucho más en los elementos exóticos y costumbristas 
del espectáculo, y menos en el texto o en la caracterización de la ac- 
ción. Sin embargo, los escritos de estos extranjeros forman un testi- 
monio importante de la viva persistencia entre la población nuevo- 
mexicana de estos dramas; asi como de otros dramas y danzas 
relacionadas, como los Matachines y demás formas variadas de Dan- 
zas de Comanches entre los Indios Pueblo de Nuevo México. A la 
vez, los trabajos de folkloristas nativos de esa región han sido abso- 
lutamente esenciales en la conservación y la documentación matiza- 
da de estas tradiciones dramáticas. Por mencionar algunos, nombraré 
a Aurelio y Gilberto Espinosa, Agapito Rey, Arturo Campa, Juan 
Rael, Lorin Brown, y Aurora Lucer-White. 

Más recientemente, tuve la fortuna de descubrir un manuscrito en 
los archivos del Estado de Nuevo México que es, en realidad, una 
versión “domesticada” del antiguo drama de Los Comanches.” En 


7 Los comanches, by Paul G. Martínez. Manuscrito s-240-Folkways, 
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vez de representar la lucha militar entre Don Carlos Fernández o 
Juan Bautista de Ánza, y los comanches bajo Cuerno Verde, como 
hemos visto en los manuscritos de la tradición más antigua, este dra- 
ma se declara “una ilustración auténtica del terror que fue propagado 
por los indios nómadas de las llanuras, cuando los blancos empeza- 
ron a comerciar con ellos.” Toda la acción tiene lugar dentro de la 
casa de Don Martín Vásquez, patriarca de una de las familias más ri- 
cas de Taos; y concretamente se relaciona con un ataque de los co- 
manches contra el pueblo. 

Los indios entran en la casa y llevan prisioneros a la hija de Don 
Martín y a su novio, conservando así el motivo de los cautivos que 
se remonta a los dramas de moros y cristianos. En efecto, el autor de 
esta versión moderna alude varias veces al antecedente folklórico 
con notas que dicen, por ejemplo, “en la versión nativa, los coman- 
ches y los españoles luchan ante el público en una batalla en un cam- 
po abierto, con los guerreros montados a caballo. La batalla se reali- 
za con mucho alboroto, movimiento y emoción...” (Martínez, 5). 
Aquí, lo que vemos es la defensa armada de la casa contra los indios 
que entran y toman sus prisioneros. En la segunda escena, después 
del triunfo de los colonos, los novios vuelven y, al día siguiente, se 
celebra una boda con música y danza. Entran los indios vestidos de 
fiesta, con la intención de conciliar la paz con los españoles y el dra- 
ma termina cuando los indios consienten en aceptar la cruz del cris- 
tianismo, celebrando la paz con canciones y danzas; finalmente, en- 
tran en la iglesia. 

Todavía en las primeras décadas de este siglo, se continuaba re- 
presentando versiones ecuestres de Los Comanches al aire libre. A la 
vez, es interesante que esa tradición tuviera resonancias tan fuertes 
que dieran lugar a una versión más del drama, esta vez desde la pers- 


WPA Archives, Library of the Palace uf the Gobernors, Santa Fe, New 
México. El texto del drama está en inglés; las traducciones al español 
son de este autor. 
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pectiva de los colonos y no de los héroes militares de la campaña. La 
ideología de superioridad racial, cultural y religiosa se encuentra 
conservada, si no fortalecida en esta última transformación de Moros 
y Cristianos, Lo que sí es sorprendente es el hecho de que a pesar de 
que los comancbes fueran diezmados en las guerras de genocidio del 
gobierno estadounidense durante el siglo pasado, esos indios (los co- 
manches) todavía sirven para representar el terror del “otro”, del 
enemigo, de lo ajeno en una cultura de complicadas fronteras ra- 
ciales, culturales y políticas entre indios, mexicanos y anglo-ameri- 
canos. 
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Mito paradisíaco en los escritos 
de Cristóbal Colón 


Yvonne Cansigno* 


El mito paradisíaco, bíblico-literario, que se percibe en los escritos 
de Cristóbal Colón, inclusive en su Diario a Bordo, contribuye a 
plasmar el conjunto de preocupaciones escatológicas de ese persona- 
je, al grado de que se percibe a un Colón obsesionado por un llama- 
do sacro, destinado a una misión grandiosa; sin duda, a la difusión 
del Evangelio en una humanidad en estado de pureza original, pero 
que, sin embargo, desconoce. 

El conjunto de las biografías consultadas afirman habitualmente 
que el sueño de una “tierra fabulosa” se percibe como una constante 


* Profesora e investigadora del Departamento de Humanidades de la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, Doctoranda en Letras 
Comparadas de la Universidad de Limoges, UAM-I. Traducción del francés 
al español de una investigación doctoral más amplia. 
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en el Diario a Bordo, ya sea bajo la forma de Cipangu (Japón), de 
Catai (China) o del reino de Gran Khan.! 

Al inicio del prólogo de su primer discurso de navegación. Colón 
evoca la célebre carta de Toscanelli:? 


“por la información que yo había dado a Vuestras Altezas de las tierras 
de la India y de un príncipe que es llamado Gran Can, que quiere decir 
en nuestro romance Rey de Reyes”.3 


Así se nos introduce, de golpe, en un universo literario, compues- 
to de gran número de imágenes y de personajes legendarios, que co- 
bran realce ante la realidad histórica del Descubrimiento, y de lo 
cual nos hace partícipe el Diario a Bordo. 

Por otra parte, es destacable lo que señala Kappler, en su capítulo 
“Voyages et Mentalités”, donde diserta sobre los conflictos entre el 
caudal romanesco de Colón y su espíritu crítico: 


“Entre la actitud crítica de los viajeros anteriores y aquella de Prgafetta, 
se sitúa la de Cristóbal Colón: las relaciones entre la objetividad y lo fa- 
buloso alcanzan en él un raro grado de complejidad y de sutileza... Antes 


l- Sabemos que Colón había leído y anotado abundantemente apostillas, 
un ejemplar del Libro de las Maravillas de Marco Polo, un resumen de 
Fr. Pippino, impreso en Anvers en 1435 (se encuentra en el Archivo 
General de las Indias en Sevilla); de acuerdo a sus notas, estaba 
persuadido de las tierras descritas por Marco Polo y de sus riquezas. T. 
Serstevens. “Le róle de Marco Polo” en el libro de Marco Palo. p. 48: 
“La descripción de la Isla de Zipangu” uno de los raros errores de M, 
P. liamó mucho la atención. Se conserva en Sevilla, en el Museo 
“Columbiana” un ejemplar del Libro de M. P., con 70 anotaciones de 
Colón, quien había descubierto los palacios de oro de Japón. 

2  H. Vignaud. “Apéndice C. Versión Española de Las Casas” en La 
Lettre et la carte de Toscanelli, p. 292. 

3  C. de Lollis, Giornale di Bordo” en op. cit. p. 1-2 1.V. Anzoátegui, op. 
cit, p. 15. 
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de aceptar una versión fabulosa de la historia, Colón prefiere apoyarse 
en una explicación real. Aquella que él propone revela una cierta pene- 
tración así como interesantes disposiciones al análisis de los mitos. De 
hecho, Colón razona a partir de lo conocido por él (su propio mundo); 
esta actitud positiva puede, no obstante, impedirle ver, creer, una reali- 
dad nueva ... Por otra parte, está firmemente decidido a descubrir, a pe- 
sar de todo, el país del Gran Khan ... De la misma manera, luego que 
descubre Cuba, la asimila (e identifica) como Cipangu: entre la objetivi- 


dad y el substrato mítico se instaura un va y viene”.* 


En este fragmento se encuentran varias claves para una lectura 
posible de la narración de Colón: la que se le presenta en sus viajes 
es todavía más maravillosa y seductora que las concepciones medie- 
vales acerca del Oriente y sobre las regiones desconocidas hasta en- 
tonces. 

Leyendo el Diario a Bordo, se constata que Colón hace frecuente- 
mente alusión a su “aventura romanesca”; y que la oponía —a fin de 
desarrollar su argumentación— a las experiencias provenientes de la 
observación de la naturaleza. 

A continuación tenemos un ejemplo donde se hace el inventario 
de sus lecturas. Los filósofos greco-latinos, los Padres de la Iglesia, 
la Biblia, los geógrafos de la antigiiedad, todos están incluidos: 


“Plinio escribe que la mar y la tierra hace todo una esfera, y pone que 
esta mar océano sea la mayor cantidad del agua /.../ El maestro de la his- 
toria escolástica sobre el Génesis dice que las aguas son muy pocas, que, 
bien que cuando fueron criadas que cobjjasen toda la tierra /.../, que ocu- 
paron muy poco lugar, y en esto concierta Nicolao de Lira, El Aristóte- 
les, dice que este mundo es pequeño /.../, a causa de Cesar Nero y Plinio 
1...l, al respecto de lo que se decía por autoridad de Tolomeo y de sus se- 
cuaces: a esto trae una autoridad de Esdras del tercer libro suyo /.../, así 
como es S, Agustín y S. Ambrosio /.../, en cuanto en esto del enjuto de la 


4 En Mostres, Demons et Merveilles... pp. 56-59. 
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tierra mucho se ha experimentado que es mucho más de lo que el vulgo 
crea; y no es maravillosa, porque andando más, más se sabe”.5 


Todo esto nos permite reconocer algunos trazos intelectuales del 
Almirante: por una parte, la credibilidad acordada a la herencia gre- 
co-latina, de quien se sentía dependiente, y por otra parte, su capaci- 
dad sincrética proponiendo frecuentemente interpretaciones religio- 
sas a los temas científicos del Renacimiento. 

El sincretismo de Colón será la segunda clave para la lectura de 
sus escritos: los hechos o las convenciones de la geografía de la épo- 
ca, que Colón completará con pasajes bíblicos y especulaciones teo- 
lógicas para constituir su “sistema del mundo”. Esta lógica parece 
característica del pensamiento del hombre del último período de la 
Edad Media. Para esquematizar la imagen del Mundo de Colón, da- 
remos algunas pistas que nos permitan descomponer la imagen del 
Paraíso en sus escritos. 

En el relato del tercer viaje, en donde Colón cuenta el descubri- 
miento del Paraíso terrestre, enumera esencialmente rasgos sabios y 
opiniones de personajes de la historia bíblica. Esta jerarquía nos pa- 
rece sugerir que Colón habría deseado encontrarse entre las autori- 
dades “reconocidas” de la época. Según Fernando Colón —su hijo y 
primer biógrafo, contemporáneo de Las Casas—, entre las motivacio- 
nes del Descubrimiento, la autoridad de numerosos sabios fue deter- 
minante, de los ahí citados sobresalen Aristóteles (Libro del Cielo y 
del Mundo); Averoes; Séneca (Los Naturales); Estrabón (Cosmo- 
grafía), Plinio (Historia Natural); Marco Polo y Juan de Mandavi- 
lla; Pedro de Heliaco (Tratado de la imagen del Mundo, capítulo 8); 
Julio Capitolino; Toscanelli (Historia del Almirante). 

S. E. Morrison cita solamente a Pedro d' Ailly como responsable 
de la convicción del navegante que situaba el Paraíso en la punta ex- 
trema del Oriente. Hemos de mencionar que esta idea no era sos- 


5 Relato del tercer viaje, 1498, en I. B. Anzoátegui, op. cit. 
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tenida exclusivamente por Ymago Mundt, sino también por 
otros geógrafos, tales como Avicena, a quien Colón seguramente 
consultó. 

Lo anterior nos conduce a pensar un doble propósito en los viajes 
colombinos; por una parte, la búsqueda escatológica del Paraíso te- 
rrestre, y por otra parte, la confirmación de que a las Indias se podía 
llegar por el Oeste; todo esto constituía el mismo objetivo en su “sis- 
tema de mundo”, 

Ahora bien, del conjunto de relatos de viajes que Colón leyó, se- 
guramente habría retenido sobre todo le Devisement du Monde de 
una manera sorprendente. En el relato del primer viaje, cita varias 
veces lo que pudiera ser la evidencia: 


Domingo 21 de octubre. 


“Más todavía, tengo determinado de ir a la tierra firme y a la ciu- 
dad de Guisay y dar las cartas de Vuestras Altezas al Gran Can y 
pedir respuesta y venir con ella”. 


Martes 23 de octubre. 


“Quisiera hoy partir para la Isla de Cuba, que creo que debe ser 
Cipango /...f” 

“Como por señas que me hicieron todos los indios de estas islas 
1.../ es la Isla de Cipango, de que cuentas cosas maravillosas, y en 
las esferas que yo vi y en las pinturas de mapamundis es ella en 
esta comarca”. 


Viernes 26 de octubre. 
“Partió de allí para Cuba, porque por las señas que los Indios le 


daban de la grandeza y del oro y perlas de ella, pensaba que era 
ella, conviene a saber, Cipango”. 
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Martes 30 de octubre 
“Y dijo el capitán de la Pinta que entendía que esta Cuba era ciu- 
dad y que aquella tierra era tierra firme muy grande y que va mu- 
cho al norte, y que el rey de aquella tierra tenía guerra con el Gran 
Can, que pensaba que estaba allí, o a la ciudad de Catay, que es 
del Gran Can, que dizque es muy grande”. 


Jueves lo. de noviembre. 


“*Y después de comer tornó enviar a tierra uno de los indios que 
llevaba, el cual desde lejos le dio voces diciendo que no hubiesen 
miedo porque era buena gente y no hacían mal a nadte, ni eran del 
Gran Can”... “y es cierto dice el Almirante, que esta es la tierra 
firme y que estoy, dice él ante Zayto y Guinsay cien leguas poco 
más o menos lejos de lo uno y de lo otro”. 


Lunes 12 de noviembre 


“Salvo a las grandes ciudades del Gran Can que se descubrirán 
sin duda”. 


Lunes 26 de noviembre 
“Y decían que no tenían sino un ojo y la cara de perro, y creía el 
Almirante que mentían, y sentía el Almirante que debían ser del 
señorío del Gran Can”. 

Miércoles 26 de diciembre 
“Y entendió que deseaba mucho oro, y díjole por señas que él sa- 
bía cerca de allí a donde había de ello y mucho en grande suma y que 


estuviese de buen corazón, que él daría cuanto oro quisiese /.../ y 
en especial que lo había en Cipango, a que ellos llamaban Civao”, 
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Viernes 4 de enero 


“Concluye que Cipango estaba en aquella isla y que hay mucho 

oro y especiería y almáciga y ruibarbo” 

En plena intertextualidad, el Gran Khan, Catai, la ciudad de Quin- 
cey y Cipangu, son todos elementos retomados de la narración de 
Marco Polo, con una voluntad fascinante de adherirse al hecho lite- 
rario y de transformarlo hasta el punto de convertirlo en una reali- 
dad. Asimismo, estos temas permitieron la elaboración del Diario a 
Bordo, fueron, de hecho, leitmotív productores de este texto. 

Siguiendo esta lógica, se llega a un hecho curioso, “Colón repro- 
duce en su relato las Islas Macho y Hembra, situándolas geográfica- 
mente una al lado de la otra, detalle esencial en la procreación de sus 
habitantes. El lector del Diario a Bordo encuentra de este modo la 
tradición clásica con sus múltiples vicisitudes del mito de las Áma- 
zonas. De la misma manera aparecen otros temas como el Jardín ma- 
ravilloso y las riquezas de los países exóticos. 

Recordemos brevemente las observaciones de Colón sobre la 
existencia de minas de oro o de “ríos de oro” en las primeras tierras 
descubiertas, asimismo su insistencia sobre la abundancia de espe- 
cias y perlas. El relato data desde el 9 de diciembre hasta el 13 de 
enero en el Diario a Bordo, y constituye un ejemplo revelador de 
esta actitud de Colón por metamorfosear, por la vía de la escritura, 
un cuadro real en escenario romanesco. La Española se convierte en 
una tierra enigmática, origen del oro, de resinas, de ruibarbo, de pi- 
mienta, de canela, etcétera; tal y como lo había profetizado Marco 
Polo sin saberlo. 

Colón observa escrupulosamente la naturaleza y sus formas, se 
esforzará por traspasar sus secretos, sabiéndose privilegiado y, en 
cierta medida, elegido por la Divinidad, él había sido proyectado en 
esos lugares magníficos para seguir una Iniciación simbólica: aque- 


6 Marco Polo, “Aquí miro las Islas Macho y Hembra”, op. cit., p. 284. 
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Ma del conocimiento de las leyes de la Naturaleza y de la organiza- 
ción del Cosmos. Pero este acto supone una demostración más deta- 
llada del proceso de iluminación en Colón. 

Con el tema del Jardín Maravilloso, nos permite el reconocimien- 
to de la llamada concepción del Paraíso en el Diario a Bordo. Re- 
presenta el primer contacto de reciprocidad, ya que en el contexto 
bíblico del Libro del Génesis —aunque también en otras antiguas tra- 
diciones y culturas— el Jardín siempre ha sido un espacio privilegiado, 
lugar acondicionado para la contemplación. Pensemos en los jardines 
de la Grecia antigua, en los jardines flortdos, estereotipos muy fre- 
cuentes en la tradición iconográfica del Próximo Extremo Oriente, que 
representaron un tópico en la literatura y la pintura en la Edad Media. 

Las representaciones del Paraíso terrestre que existían en el mo- 
mento del Descubrimiento de América, procedían, entre otras, de la 
reacción de los geógrafos frente al universo, del cual una parte que- 
daba todavía por descubrirse, y era, por lo tanto, desconocida. Fre- 
cuentemente, esta representación de! Paraíso en tanto que jardín edé- 
nico en los relatos de Jos viajeros, se multiplica con la imagen de 
una isla, lo que refuerza el carácter inaccesible de estos lugares: el 
mar constituye un verdadero desafío para el inconsciente colectivo;? 
lo cual, sin duda Colón tiene presente. 

Las imágenes conceptuales evocadas, el tema del “Jardín Maravi- 
lloso” y la “Isla Maravillosa”, tienen para nosotros una dimensión 
mítica; sin olvidar que todas las variantes posibles se encuentran 
condicionadas por momentos históricos diferentes. Los jardines 
constituyen una transformación de la Naturaleza (de lo salvaje a lo 
doméstico) considerado como el cuadro ideal del sueño de la felici- 
dad eterna o de una vida santificada.3 


7 MH. Tuzet, “Le Paradis”, p. 183 et “Mare Tenebrarum” p. 447, Le Cos- 
mos et ['imagination. 

8  G.P. Roux, “Ce que les Latins cherchent en Orient”, en Les explora- 
teurs au Moyen Age, p. 121. 
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A través de un argumento de orden lingúístico, si se puede decir 
así, Kappler nos hace notar la fascinación ejercida por los jardines 
naturales sobre el personaje de Colón: 


“En un país de Oriente, la Naturaleza es un jardín maravilloso, esta evi- 
dencia liamó tanto la atención de Colón que, por dos ocasiones, bautizó 
los lugares con el nombre de jardín: desde su segundo viaje, descubre las 
islas situadas al costado de la Isla de Cuba y las llama “el Jardín de la 
Reina”. En el curso de su cuarto viaje, reconoce el lado oriental de Costa 
Rica y descubre, en la zona del Cabo Limón, una región que él nombra 
simplemente “El Jardín”, la huerta”. 


Es sorprendente que el tema del jardín sea otra clave para la lectu- 
ra del Diario a Bordo, esto se constata por la importancia que el na- 
vegante concedía a los paseos en los jardines o a la naturaleza. El 
testimonio lo encontramos en la siguiente cita: 


Martes 27 de noviembre 


“Ayer al poner del sol llegó de un cabo, que llamó Campaña, y 
porque el cielo claro y el viento poco no quiso ir a tierra a surgir, 
aunque tenía de Sotavento cinco o seis puertos maravillosos, por- 
que se detenía más de lo que quería por el apetito y deleitación 
que tenía y recibía de ver y mirar la hermosura y frescura de 
aquellas tierras donde quiera que entraba /.../? 

“Andando por ella fue cosa maravillosa de ver las arboledas y 
frescuras y el agua clarísima y las aves y la amenidad, que dice 
que le parecía que no quisiera salir de allí /.../, que le parecía que 
estaba encantado”.!0 
Cabe mencionar que el tema del jardín constituye una constante 


9 Cf. Roux, “Entre mythe, conte et realité, un théme privilegié: le jardin 
merveilleux” en op. cit., p. 83-85. 
10 Ibid., p. 72. 
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en los cuentos de Las Mil y Una Noches!! y en la miniatura persa, 
hindú y mongol. La cultura europea continua esta tradición oriental, 
incorporando elementos nuevos: el jardín se convierte en un recinto 
que tiene un sentido místico. 

Lo que nos parece característico en todas estas manifestaciones 
de un mismo tema, es, como lo habíamos comentado, la disposición 
de un cuadro ideal de vida donde las penas y las angustias humanas 
desaparecen. El hombre se encuentra sensiblemente en un estado de 
beatitud antes de la Caída, donde la noción del trabajo no existía. 

La explicación psicoanalítica nos permite concebirla como un 
“lugar de rechazo”, una “inhibición”; numerosas leyendas geográfi- 
cas dan testimonio de la existencia de esta doble imagen: ¡sla-jardín, 
seductora de poetas y marinos. 

W. Irving,!? Biógrafo de Colón, desarrolla ampliamente la idea 
del atractivo de estas islas legendarias bajo la imagen de Colón, algo 
que ya había sido sugerido por Las Casas en su Historia de las In- 
dias. 

De la misma manera, Harrisse, en su Cristóbal Colón, considera 
que este conjunto de leyendas sobre las islas formaba parte de las 
concepciones geográficas del Almirante: 


“Es un decir que Colón no conocía también la Antilla, las Siete Ciuda- 
des, el Ovo, la Capraria y el Brasil, ¿o bien él las apartaba de su pensa- 
miento como si fueran islas imaginarias? Nosotros creemos, al contra- 
rio, que Colón, al menos hasta 1493, creía firmemente en su existencia 
e 


Lo anterior queda sin respuesta; saber s1 Colón acordaba un senti- 
do místico a la búsqueda de estas islas, vicisitudes legendarias del 


11  C Kappler, op. cif., p. 85. 

312 “Opiniones sobre las islas del océano”, en Vida y viajes de Cristóbal 
Colón. Capítulo IV, pp. 30-36. 

13 En Critias trad. de A. Rivaud. Les Belles Lettres. París, 1925. 
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Paraíso y lugares susceptibles para llevar su investigación a nivel de 
lo “sagrado”, o si se trataba de fábulas de viejos marinos, esparcidas 
en el occidente cristiano, sigue siendo un imponderable. 

Por lo que respecta a La Antilla, numerosos son los estudios que 
han intentado establecer puntos de convergencia con la Atlántida de 
Platón,!* prototipo del Paraíso perdido o bien del reino ideal. Sus ha- 
bitantes, según Platón, vivían en la abundancia, rodeados de una na- 
turaleza pródiga, donde no se conocían ni el trabajo ni el sufrimien- 
to.!5 

En cuanto a la isla de San Brandán, es concebida como una fábula 
de origen irlandés,!$ y sus orígenes históricos han suscitado numero- 
sos debates. T. J. Dieson aborda el problema desde el punto de vista 
“geo-político”, donde el fondo legendario serviría, según él, para 
justificar el establecimiento de posesiones inglesas en América, an- 
tes de la llegada de los Españoles, 

Sobre un plan más universal, las etapas del itinerario de iniciación 
de San Brandán, en la búsqueda del Paraíso Perdido, eran motivos 
que aparecían frecuentemente en la iconografía de la Edad Media,!” 
bajo la leyenda cristiana; '3 parecen converger aportes de la tradición 
céltica así como las influencias de los relatos de los primeros viaje- 
ros árabes. 

Concluyendo, podemos decir que las islas fabulosas estaban muy 
presentes no solamente en el imaginario colectivo de la Edad Media, 
sino también en la cartografía de principios del Renacimiento, como 
lo afirman E, de Gandia y De Avezsac. Todo ello da testimonio, des- 


14 D'Avezac. “Antilla et ses annexes”, en Lesí les fantastiques de l'océan 
Occidental au Moyen Age. p. 16-31. 

15 P. Tesffrau, Le Merveilleux voyage de Saint Blamdan á la recherche du 
Paradis. Passim. 

16 C.F.B: Heuveimans, “La table mediévale de la bite-ile”, Dans le 
sillage des montes marinis. pp. 137-156. 

17 E. de Gandeci, op. cit. pp. 12-31. 

18 0. D'Avezac. 
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pués de los estudios ya citados, de que las imágenes de los jardines y 
de las islas incorporadas en el relato de Colón, serían fácilmente re- 
conocidas por las lecturas de la época. 

La originalidad de Colón reside en la concepción de ese sueño de 
grandeza que lo conduce a realizar sus aspiraciones mesiánicas de 
navegante, descubriendo un Paraíso terrestre en la geografía amert- 
cana, cuya imagen plasmó en sus lecturas y del cual se proponen al- 
gunos ejemplos. En esta óptica, el relato de Colón muestra la imagen 
de un Paraíso terrestre y la inserción de mitos todavía vivos en el 
campo de la cosmografía y, en particular, en el de la cartografía. 

Colón consagra con la imagen del Paraíso hallado, la realización 
de las profecías paganas y bíblicas de las cuales estaba convencido; 
y que representaron en una etapa providencial de la Historia, la con- 
traparte de su misión terrestre de emisario de los reyes. 
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“O cuantos huerfanos hizo: cuanto robo de sus hijos, cuantos provo de sus mujeres, 
cuantas mujeres dejó sin sus maridos, de cuantos adulterios y estupros y violencias 
fue causa. Cuantos privó de su libertad, cuantas angustias e calamidades padescieron 
muchas gentes por el.” 


Bartolomé de las Casas: Brevísima relación de la destrucción de las indias, Cap.: De la provin- 
cia e reyno de Guatimala. p. 70. 


La disputa de América 


Gérard Teuliere* 


Los trabajos de Tzvetan Todorov demuestran que el hombre intuye 
al otro a través de sus propios esquemas mentales, constatación que 
plantea una vez más la pregunta del valor del universalismo frente al 
relativismo cultural. El caso de la mirada que dirigió hacia Arnérica 
el hombre europeo, en la época de su cultura clásica, es desde este 
punto de vista significativo de la visión de los vencedores sobre un 
mundo sometido. La curiosidad polémica, que surgió en los siglos 
XVII y XIX sobre la naturaleza de las Indias Nuevas, y que el eru- 
dito italtano Antonello Gerbi llamó “la disputa del Nuevo Mundo”, 
merece a este respecto una atención particular. 


* Latinoamericanista. Agregado Cultural de la Embajada de Francia en 
La Paz, Bolivia. 
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América impúber y feliz destino 
Inferioridad de las especies 


Aunque varios autores del siglo XVI habían advertido, sin teorizarla, 
la diferencia natural entre Europa y el nuevo continente, corresponde 
al naturalista francés Buffon (1707-1788) el ambiguo honor de haber 
sistematizado, en su istoire Naturelle (1749), esta oposición. A 
partir de la constatación de la inexistencia de grandes animales sel- 
váticos, Buffon deduce una inferioridad, en tamaño, fuerza y poten- 
cia, de la fauna americana, consecuencia para él de la hostilidad de 
la naturaleza. Esta misma hostilidad, que hace degenerar según él a 
los animales domésticos, provoca en el hombre salvaje, considerado 
como impotente y frígido, penosas limitaciones. Aunque la Histoire 
Naturelle, a diferencia del poligenismo volteriano, tiene como base 
la unidad humana, Buffon afirma como corolario su jerarquización y 
por ende establece una escala que desciende del hombre europeo al 
salvaje americano. En este caso, el renombre del gran naturalista sir- 
ve de garantía a afirmaciones antropológicas dudosas que contienen 
en germen futuras teorías racialistas. Volviendo a los elementos na- 
turales, Buffon hace hincapié, en una curiosa explicación erótico-hi- 
dráulica, en el aspecto húmedo del ambiente y del paisaje america- 
no, cercano, ni más n; menos, a la putrefacción. Hay que decir que 
las ideas científicas de la época sobre la “generación espontánea”, 
heredadas de Aristóteles, daban en este caso pábulo a sus divagacio- 
nes. También Aristóteles le sirvió para elaborar una axiología según 
la cual lo grande es supenrtor a lo pequeño, y lo fijo superior a lo mu- 
dable, axiología aplicada a las especies animales de América, esen- 
cialmente a los mamíferos. No sería de menos, llegados a este nivel, 
recordar que el mismo Buffon era corpulento y que su miopía le im- 
pedía acercarse a lo diminuto... En todo caso, el pulular de insectos 
gigantescos y la existencia de grandes serpientes, le sirven para 
afianzar sus aseveraciones sobre la podredumbre de América: mien- 
tras una mitad del reino animal se achica, la otra (la más vil a sus 
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ojos) se agiganta, demostrando así llevar los estigmas de una repug- 
nante degeneración. 

La teoría de Buffon revela la tendencia de su siglo a interpretar 
como relación rígida la conexión orgánica de lo viviente con el am- 
biente. Así Montesquieu fijaba relaciones constantes y deterministas 
entre los climas y las costumbres. El interés, sin embargo, del edifi- 
cio teórico buffoniano, es por una parte revelar la amplia libertad de 
crítica del siglo frente a la “obra de Dios” (al contrario por ejemplo 
de un Fray Luis de Granada unos dos siglos antes) y por otra asentar 
la idea, aunque en este caso negativa, de una evolución en las espe- 
cies. 

Varios de sus coetáneos de la Ilustración europea opinarán sobre 
el tema. Así Hume (Of National Character, 1748), para quien la in- 
ferioridad es consecuencia de la pobreza, o el Abad Raynal, que en- 
foca a América como un continente impúber. Pero Jean-Frangois 
Marmontel, en 1777, saldrá en defensa de los “débiles americanos” 
en un libro (Les Incas ou la destruction du Pérou) que plasma a la 
vez el ideal de tolerancia del siglo de las luces y la distorsión históri- 
ca que no podía faltar para justificar la conquista. Desde Dryden 
(The Indian Queen, 1665), hay que decir que la moda era propicia a 
una América novelada, pretexto a episodios amorosos o al análisis 
de los sentimientos más que a la descripción de la realidad cotidiana. 
Una América de teatro y opereta, tratada entre otros por Ferrier de la 
Martiniére (Montezuma, 1702), Voltaire (Alzire, 1736) y sobre todo 
Rameau que con un texto de Fuzelier da en 1735 su ópera Les Indes 
Galantes, colmo de barroquismo y de mitificación. 


América calumniada 


Pero quien impulsará un verdadero giro a la polémica será el abad 
prusiano de origen holandés Comelius De Pauw, con sus Recherches 
Philosophiques sur les Américains, publicadas en francés en Berlín 
en 1768, cuyo impacto será considerable. En ellas, la naturaleza del 
Nuevo Mundo resulta irrefragablemente corrupta y los americanos 
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son calificados directamente de degenerados. En un delirio diame- 
tralmente opuesto a los relatos maravillados de los descubrimientos, 
De Pauw describe animales que pierden su cola, perros que no la- 
dran, camellos cuyos genitales no funcionan, salvajes con cráneo pi- 
ramidal y un Perú poblado de eunucos... Valiéndose de los trabajos 
de la escuela inglesa de los "diluvians”, el encarnecido abad atribuye 
las causas de esta degeneración a un diluvio americano específico. 
De Pauw lleva así hasta sus extremas consecuencias los “descubri- 
mientos” naturalistas de Buffon. El indio es a sus ojos débil y bes- 
tial, y por tanto, con modulaciones ingeniosas de temas de Montes- 
quieu y Aristóteles, queda sujeto a una servidumbre natural. El 
bueno de Las Casas, que dos siglos antes emprendía la defensa del 
indio con base en su pretendida flaqueza, no se imaginaba que estos 
mismos argumentos terminarían, bajo la pluma de De Pauw, como 
prueba de su índole corrupta y degenerada. En las tesis del abad, 
confluían ideas políticas, prejuicios raciales, hipótesis geogónicas, 
leyes zoológicas y fragmentos de historia: el residuo de tres siglos 
de especulaciones. 

El libro de De Pauw fue verdaderamente el eje de la polémica, en 
la cual entraron la mayoría de los intelectuales de la época. Las pri- 
meras reacciones vinieron de Dom Pernety, que en su Dissertation 
sur |'Amérique et les Américains (1770) impugnó los asertos de De 
Pauw, demostrando un entusiasmo rousseauniano por el “buen sal- 
vaje”, y de un oscuro y nuevo polemista que utilizó para la circuns- 
tancia el apodo de “Philosophe La Doucer” (Filósofo La Dulzura) y 
cuyo libro (Berlín, 1771) es en si todo un programa: Sobre América 
y los americanos, u observaciones del filósofo La Dulzura, que reco- 
rrió ese hemisferio durante la última guerra, ejerciendo la noble 
profesión de matar hombres sin comerlos... (!) 


El feliz destino de Occidente 


Más seria e interesante fue, después de nuevas posiciones de Buffon, 
espantado por el uso hecho de sus obras, la teoría según la cual el 
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Nuevo Mundo era heredero de Europa, vereda hacia la cual se va a 
orientar la polémica. Esta idea, que parece a priori ajena a nuestro 
asunto, representa en realidad una reformulación en plano geográfi- 
co y geopolítico de viejas tesis historiográficas sacadas de Daniel, 
Ovidio y Hesiodo que ordenaba al mundo en cuatro monarquías o 
edades. Desmoronada por Jean Bodín, la vieja teoría se reconstruye 
a partir del curso natural del sol, metáfora natural del camino de los 
imperios. La expansión de oriente hacia occidente (con connotación 
cristiana) incluye a las Indias occidentales en la nueva, construcción 
hagiográfica: los españoles son los nuevos argonautas y el Nuevo 
Mundo representa la compensación a las conquistas del Islam 
(Ariosto: Orlando Furioso, Campanella: Monarchia di Spagna). A 
principios del siglo XIX se multiplican profecías sobre este destino 
de América, ilustrado por un verso de George Berkeley en el Capito- 
lio de Washington: Westwards the course of empires takes ¡ts way. 
Por ingenua que fuera, esta visión heliodrómica reemplazaba la tesis 
bíblica de las cuatro monarquías por una visión global de la historia 
y superaba las estáticas teorías de los climas: era una primera, aun- 
que burda, formulación de lo que hoy en día llamaríamos geopo- 
lítica. 


Grandeza y miseria del Nuevo Mundo 


La controversia sobre América, con la rectificación de Buffon, que 
la había iniciado, hubiera podido cerrarse. Sin embargo vuelve a flo- 
recer unos años más tarde, en un clima más tempestuoso, cuando 
frente a la fe del europeo en su misión civilizadora se afirma el pres- 
tiglo de las independencias nuevamente adquiridas. 

En su History of America (Londres, 1777), Robertson recoge to- 
dos los tópicos utilizados por De Pauw (inferioridad telúrica, etc.) a 
los que agrega temas nuevos (como el de las aves incapaces de can- 
tar) para esbozar un cuadro hostil del Nuevo Mundo, aunque hace la 
diferencia entre varios tipos de “salvajes”. Su obra tiene gran impac- 
to. Pero una nueva pujanza dan a la polémica los jesuitas expulsos 
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que, recién llegados de América y establecidos sobre todo en Italia, 
son dolorosamente sorprendidos por las calumnias sobre el nuevo 
continente. Frente a De Pauw y Robertson, los que otrora defendre- 
ran a los indios en sus “misiones” emprenden la tarea de impugnar 
las tesis antiamericanas que circulan en Europa. Los padres Clavije- 
ro, Molina y Gilig escribirán polémica y apasionadamente sobre Mé- 
xico, Chile y Venezuela respectivamente. No obstante, la defensa 
más idealizada viene sin duda de Thomas Jefferson, que hace la apo- 
logía del hombre americano, incluyendo al piel roja, en sus Notes on 
Virginia (1785) destinadas a un público europeo y cuya idea princi- 
pal es que Europa es una noción basta y vulgar frente a la belleza de 
Virgina... 


La huida de las dríadas 


La reivindicación de la adolescencia de América, en la polémica, es 
una idea nueva debida a la imagen positiva que se hacen los román- 
ticos de la juventud, al contrario de los hombres de la Ilustración: el 
Sturm und Drang, hereda de Rousseau el enaltecimiento del buen 
salvaje, y Bernardín de Saint-Pierre o Chateubriand ilustrarán esta 
corriente. Inocencia de los pueblos jóvenes que Herder, forjador de 
la noción de Volksgeist, intuirá más bien como promesa de desarro- 
llo. Los poetas románticos adoptarán de hecho diversas actitudes. 
Thomas Moore, vate irlandés, opone la belleza natural de América a 
la mezquindad de la sociedad norteamericana, mientras que John 
Keats describe al Nuevo Mundo como un páramo lúgubre cuyas sel- 
vas son capaces de ahuyentar a las dríadas, lo que representa para él 
el ocaso de la naturaleza clásica y la corrupción de la belleza anti- 
gua. Byron y Shelley tendrán una idea más positiva de América y se 
entusiasmarán por las independencias. El caso de Goethe es distinto. 
Su admiración por América radica en una pequeña estrofa de un dis- 
curso y en algunas alusiones indirectas del Faust. A sus ojos, Améri- 
ca es superior, curiosamente porque no tiene basaltos ni castillos. El 
basalto, escudriñando un poco (sepamos que este mineral estaba en 
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el centro de una disputa geológica entre “plutonistas” y “neptunis- 
tas”), connota para Goethe la inestabilidad telúrica, es decir el desor- 
den, mientras que la ausencia de alcázares medievales es señal de la 
modernidad de los Estados Unidos, en cuyo porvenir confía esperan- 
zadamente. Chateaubriand, otro romántico, dedica a América toda 
una epopeya novelesca (Atala, 1801, Los Natchez, 1808) que anun- 
cta a Fenimore Cooper y va traduciendo la evolución de sus ideas 
personales sobre el tema. Es un texto complejo en que después de 
una fe juvenil en Rousseau, el universalismo lucha contra el etno- 
centrismo y la descripción del mundo compite con la del ego, en me- 
dio de connotaciones teológicas sobre la naturaleza y el salvaje. A 
las diatribas racistas de De Maistre contra la barbane de los primiti- 
vos, consecuencia del pecado original, se opone la exaltación de 
América en su naturaleza atormentada y sus civilizaciones, que 
Humbolt contrapone a las tesis de Buffon y de De Pauw. Precisa- 
mente, en los últimos años de la disputa, casi olvidado De Pauw, 
quienes quieran defender a América se apoyarán en Humbolt, mien- 
tras que sus detractores utilizarán los temas desarrollados por Hegel. 


Impotencia de la naturaleza 


Será en efecto el filósofo suabo quién emitirá el juicio más severo, 
más total e impasible sobre el Nuevo Mundo, contra el cual remacha 
principalmente la condena de inmadurez. El concepto que tiene He- 
gel de la naturaleza es rígidamente antihistórico: el mundo y las 
creaturas son lógica en acto y silogismos realizados de un sisterna 
universal inamovible. De ahí dimana un antievolucionismo decidido 
que, cuando no logra ver reflejado en la realidad la imagen perfecta 
de lo racional, se salva acudiendo a la ambigua noción de “impoten- 
cia” de la naturaleza. La mejor muestra de esta deficiencia se halla, 
para Hegel, en América, cuya fauna ostenta a su parecer, eco eviden- 
te de Buffon y De Pauw, desde el canto de los pájaros hasta la di- 
mensión de los animales, las señas de un penoso lastre. El cuanto al 
hombre del Nuevo Mundo, Hegel, superando los principios primiti- 
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vistas rousseaunianos de sus primeros escritos (Philosophische Pro- 
pedeutik), establece una escala de valores entre los pueblos, que ele- 
vándose encima del estado natural, se van perfeccionando: en este 
sistema, el salvaje americano no podía más que ocupar el último ran- 
go... Pero hay más: en su representación del mundo, Hegel construye 
un sistema coherente que opone dos continentes o hemisferios, en- 
tendidos en el sentido de un eje que no corresponde forzosamente a 
la polaridad Norte/Sur, sino en la distribución en ellos del mar y de 
la tierra. Esta división es, más que un hecho geológico, una categoría 
filosófica: la fecha del descubrimiento es accidental y el Nuevo 
Mundo, a su parecer “agregado” al antiguo, es nuevo por esencia y 
en absoluto (Filosofía de la Historia), con todo lo que conlleva esta 
“novedad” de debilidad e inmadurez en la fauna, la vegetación y la 
humanidad. La impotencia de la naturaleza corre así pareja con la im- 
madurez y estupidez del salvaje americano. Las civilizaciones de 
México y del Perú eran para Hegel “naturales”, y tenían que desapa- 
recer al acercarse el Espírmu. En realidad su juicio sobre las forma- 
ciones políticas del Nuevo Mundo encaja sobre dos conceptos: 1) el 
de los Volksgeister (espíritu de los pueblos), al que rechaza en varias 
obras en pro de un más universalista Wetgeist (espíritu del mundo), 
pero que en el caso de Aménica le sirve para explicar el eclipse de 
las culturas precolombinas, y 2) la antítesis radical entre una Améri- 
ca del Norte ordenada, puritana y una América Latina anárquica y 
católica. 

Evidentemente, la raíz de las groseras aseveraciones del filósofo 
radica en la sustancial falsedad de muchos datos y la voluntad de 
adecuar la realidad con un sistema global que contiene en su ngidez 
residuos de medievalismo: no por casualidad advirtió Antonello 
Gerbi que el nexo ideal entre el descubrimiento de América y el des- 
cubrimiento coperniciano tiene en Hegel una negativa confirmación 
en su doble desconocimiento del Nuevo Mundo y de los mundos in- 
finitos. 

En resumidas cuentas, los puntos esenciales de la “Disputa de 
América”, que se desvanece después de insignificantes rebotes con 
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Schlegel, Shopenhaver, Auguste Comte o más tarde Pío Baroja, !le- 
van sobre la relación física e ideal de los dos mundos, los valores del 
primitivismo frente a la civilización y los conceptos de Progreso y 
humanidad, temas que plantean dos problemáticas: la de la alteridad 
y la del universalismo. No podríamos dejar de recordar a este propó- 
sito que nuestro indignado rechazo, hoy en día, de prejuicios como 
los que acabamos de reseñar en este trabajo, estriba en el derecho 
universal que la propia Europa elaboró al negarlo simultáneamente. 
Ahí va, a nuestro parecer, su ambiguedad y su universalismo. Como 
lo enunció J. H. Eliott (The Old World and the New, 1970): 


“Existía otra Europa (...) que continuó recurriendo a América (...) como 
fuente de inspiración y esperanza. Pues si América alimentaba las ambi- 
ciones de Europa, también mantenía vivos sus sueños. Y quizá los sue- 
ños fueron siempre los más importantes en las relaciones del Viejo Mun- 
do con el Nuevo”. 
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Nueva España: madrastra de propios 
y madre pía de extraños 


Rosaura Hernández Monroy* 


Introducción 


La celebración del Quinto Centenario desencadenó una revisión his- 
tórica del momento crucial en que dos continentes que hasta enton- 
ces se ignoraban mutuamente, se descubrieron. Así la historia ha de- 
jado de ser un terreno reservado a especialistas; ahora políticos, 
economistas, literatos, sociólogos, y todo género de intelectuales se 
interrogan cada vez con mayor interés acerca del pasado, porque se 


interesan por el presente y el futuro. 
En un momento en que toda América Latina siente la necesidad 


de la integración, se torna más necesario que nunca conocer la histo- 
ria común y la de cada uno de sus países y pueblos. Se puede afirmar 


* Profesora e investigadora del Area de Estudios Interdisciplinarios de 
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que la conmemoración del Quinto Centenario ha cumplido con cre- 
ces la tarea de abrir la discusión y el estudio sobre el encuentro de 
América y Europa. Pero el gran desafío para el conocimiento propio 
y mutuo, apenas comienza, se acaba de plantear y requiere de una 
vocación de continuidad, de crítica, de espíritu abierto para revisar 
incluso aquellos estereotipos consagrados por muchos años. 

En este artículo me interesa reflexionar no precisamente en torno 
al encuentro de las dos cultura, sino acerca de la posición adoptada 
por los criollos hacía el siglo XVI, cuando ya los años de la Con- 
quista se encuentran lejanos y esta generación de españoles nacidos 
en América se siente desencantada ante la realidad novohispana. La 
actitud de los criollos frente a la patria que los vio nacer será, por un 
lado, de defensa ante los ataques europeos, ya que reivindicando la 
tierra se reivindican ellos; pero por el otro, mostrarán notablemente 
un gran resentimiento ante lo favorable que se muestra Nueva Espa- 
ña con los españoles recién llegados de la Península. Por ello uno de 
los reproches que se le inferirán será acusarla de “madrastra de pro- 
pios y madre pía de extraños”. 

Deseo exponer la gran Conjuración de Martín Cortés como el pri- 
mer intento de los criollos por arrancar el poder de manos de los pe- 
ninsulares; después hacer un análisis de un texto del siglo XVI: Su- 
maria relación de las cosas de la Nueva España de Baltasar 
Dorantes de Carranza, para demostrar cómo a través de obras como 
ésta, cuyo objetivo era hacer una relación de los descendientes de los 
conquistadores, ya se muestra claramente la conciencia de los crio- 
llos respecto a ser un grupo marginado del banquete del poder y la 
riqueza. Además será interesante observar cómo este grupo que se 
llamó a sí mismo indiano o mexicano, ha asimilado su pasado inme- 
diato y tiene una visión particular de su presente. Por su aportación 
en esta obra a Dorantes le acomodaría bien la frase que Alfonso Re- 
yes externó después de conocer el trabajo de Juan Suárez de Peralta: 
“...aunque intentó historia pasada, interesa más como testigo de su- 
cesos contemporáneos”. * 

Y por último quiero revisar El peregrino indiano de Antonio de 
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Saavedra Guzmán, que editó en Madrid el impresor Pedro Madngal, 
en 1599. A través de este poema podremos observar como los novo- 
hispanos miran con nostalgta el pasado reciente en que sus padres 
habían gozado la victorta de la Conquista y los privilegios obtenidos 
de ella. Así esta generación de americanos buscaron en el recuerdo 
idealizado de ese tiempo los recursos para demostrar que por dere- 
cho de familia les correspondía ejercer el poder virreinal. 


Nueva España y los criollos 


La monarquía española fue la síntesis del largo y tortuoso proceso de 
unificación de monarquías que se fundaron en los afanes de recon- 
quistar la Península Ibérica de manos de los árabes, y que sin perder 
sus características buscaron siempre la unión para enfrentarse al ene- 
migo común. Castilla es la que mejor logró su unidad política, por- 
que allí predominó la idea imperial, reinos y territorios se sometie- 
ron a una misma ley y gobierno. Una vez consolidada la unión de 
Aragón y Castilla, se introdujo en España la institución mediterránea 
del virreinato y enseguida se trasladó a América. 

Cuando los Reyes Católicos y Cristóbal Colón firmaron las Capi- 
tulaciones de Santa Fe, se accedió a todas las exigencias del genovés 
como pago a las tierras desconocidas que descubriera en su viaje a 
las Indias Orientales. Una de esas peticiones fue que se le concedie- 
ran los títulos de Almirante, Virrey y Gobernador de los lugares que 
descubriera. Sin embargo después del Descubrimiento de América, 
los Reyes Católicos fueron revocando las atribuciones concedidas, 
especialmente las de Virrey y Gobernador. 

Colón más bien ejerció el título de Virrey como dignidad honorí- 
fica, aunque recibió la autorización para heredar sus oficios; así que 
en su testamento del 22 de febrero de 1498 otorgó la sucesión de sus 
cargos a favor de sus hijos Diego y Fernando. Esta es la razón de 
que, desde 1509, don Diego reclamara su categoría de Virrey de las 
Indias, sin embargo nunca pasó de un título honorífico como el de su 
padre. 
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Este hecho muestra fehacientemente la suerte que sufrieron los 
criollos descendientes de españoles distiguidos en las empresas de la 
Conquista. Los novohispanos convencidos de que debían disfrutar 
de las canonjías ganadas por sus padres tras empresas denodadas, se 
sintieron defraudados al no recibir mayor reconocimiento por ser 
descendientes de conquistador. 

Las regiones conquistadas debían quedar aseguradas a través del 
poblamiento y la Corona buscó una manera de apoyar la coloniza- 
ción de las mismas por medio de otorgar ciertos privilegios para los 
soldados; éstas prebendas sólo podían ser obtenidas si se avecinda- 
ban en las provincias conquistadas. Uno de los privilegios más atrac- 
tivos fue la encomienda de indios aunada a las mercedes de tierras. 
Ambas resultaron la base indispensable para la producción agrícola 
y la obtención de metales preciosos en los primeros años de la Co- 
lonia. 

La encomienda consistía en una cesión de derechos por parte de 
la Corona para que los conquistadores recibieran el tributo que los 
indígenas estaban obligados a pagar en su condición de vasallos del 
rey. En reciprocidad, el encomendero tenía el compromiso moral de 
convertir a la religión cristiana a sus encomendados, así la Conquista 
se justificaba como una empresa religiosa con altos ideales espiritua- 
les. El tributo podía ser pagado en especie, pero básicamente era pa- 
gado con trabajo; de tal manera que los encomendados estaban obli- 
gados a trabajar la tierra que el encomendero había obtenido como 
merced real. 

Así, los antiguos soldados se convirtieron en encomenderos y po- 
seedores de tierras, en recompensa por su participación en la Con- 
quista; a estos soldados pronto empezaron a sumarse otros españoles 
que habían prestado oídos a las noticias que llegaban a España sobre 
las riquezas americanas; sin peculio que perder y grandes expectati- 
vas de enriquecimiento los peninsulares se venían a “hacer la Amé- 
rica”. 

En esos primeros' años, la vida colonial parecía ajustarse a los 
sueños y esperanzas de los soldados y aventureros que poblaron la 
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Nueva España. En la ciudad de México menudeaban los festejos; 
cada acontecimiento era celebrado por un banquete organizado por 
el virrey o los mismos conquistadores, y en ellos no se escatimaba ni 
ingenio ni recursos. Obviamente que esta vida placentera tenía como 
sostén el trabajo productivo de los indígenas. Bernal Díaz del Casti- 
llo nos relata, por ejemplo, las fiestas para conmemorar las paces en- 
tre los reyes de España y Francia en 1538: 


Y acordaron de hacer grandes fiestas y regocijos, y fueron tales, que 
otras como ellas, a lo que a me parece, no las he visto hacer en Casti- 
lla...amaneció hecho un bosque en la plaza mayor de México, con tanta 
diversidad de árboles, tan al natural como:'si allí hubieran nacido. Había 
en medio unos arboles como que estaban caídos de viejos y podridos, y 
otros llenos de moho, con unas yerbecitas que parece que nacían de 
ellos; y de otros árboles colgaban como vello...dentro en el bosque había 
muchos venados, y conejos, y liebres y zorros, y adives, y mucho género 
de alimañas chicas de las que hay en esta tierra... Y había otras arboledas 
muy espesas algo apartadas del bosque, y en cada una de ellas un escua- 
drón de salvajes con arcos y flechas, y vánse a la caza...) 


Después de este despliegue de imaginación y trabajo para esceni- 
ficar una cacería, cuenta Bernal como posteriormente el escenario 
fue desmontado para contruir otro que era la misma ciudad de Rodas 
con sus torres, almenas y troneras. 

Sin embargo este paraíso indiano no podía durar mucho, España 
endeudada e inmersa en interminables guerras, pretendía recuperar 
para su erario los tributos que había cedido tanto a los conquistado- 
res como a los primeros colonos. Por otro lado las encomiendas ha- 
bían permitido a sus poseedores la acumulación de bienes que, su- 
mados al prestigio de haber participado en la Conquista podían 
resultar un poder que compitiera con el del propio rey. La primera 
restricción del derecho de posesión de encomiendas a perpetuidad, 


Il Bernal Díaz del Castillo. Historia verdadera de la Nueva España. 
México, Porrúa, 1976. p. 117. 
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fue permitir su usufructo sólo por tres generaciones. Con esto los 
sueños de muchos conquistadores empezaron a desmoronarse. 

En cuanto la burocracia virreinal dependiente directamente del 
rey, se fortaleció, el poder político de los conquistadores ejercido en 
los primeros años de vida colonial, se vio significativamente merma- 
do. La administración del poder y la justicia en el Nuevo Mundo es- 
tuvo en manos de los españoles recién llegados de la Península, és- 
tos investidos de una gran autoridad generalmente vieron a los 
conquistadores y primeros pobladores con desprecio y prepotencia. 
Aparejados a estos funcionarios llegaban otros españoles, ignorantes 
y sin fortuna; pero con una buena recomendación que les permitía el 
acceso a puestos burocráticos de segundo orden. 

Esta injusta situación generó graves pugnas entre los dos grupos; 
lo que ocasionó que su relación se fuera deteriorando y naciera entre 
ellos una gran animadversión. La problemática perduró hasta mu- 
chas generaciones posteriores. Los primeros criollos, hijos de con- 
quistadores y antiguos pobladores, heredaron de sus padres tanto el 
orgullo de la hazaña realizada, como las pretensiones de grandes se- 
ñores; por ello, estar relegados a una posición segundona en la nueva 
sociedad, les resultaba bastante frustrante. Algunos de estos criollos 
escribieron crónicas y documentos donde dejaron constancia de su 
singular manera de concebir el mundo en la que se ven reflejadas sus 
ideas, sentimientos y resentimientos. De esto nos ocuparemos en los 
siguientes apartados. 


La primera conjuración criolla 


Martín Cortés fue el protagonista de la primera conspiración de crio- 
llos inconformes con las decisiones tomadas en España en contra de 
sus privilegios. Martín era hijo del segundo matrimonio de Hernán 
Cortés, nacido en la Nueva España pero trasladado a la península 
por su padre en 1540, donde lo colocó al servicio del emperador. 
Felipe IT lo llevó en su séquito cuando fue a Inglaterra, a cumplir 
su compromiso matrimonial con la reina María Tudor. De vuelta a 
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España con el monarca, Martín se casó con su prima, doña Ana Ra- 
mírez de Arellano, IV condesa de Aguilar. Fue entonces cuando de- 
cidió establecerse en América, considerando concluida su carrera 
cortesana que no parecía ofrecerle mayores perspectivas. El rey Feli- 
pe se mostró magnánimo con su acompañante firmándole en Madrid 
una cédula por la que le compraba su casa principal en la Ciudad de 
México; y otra donde le concedía el disfrute irrestricto de todos los 
vasallos que vivieran dentro de los límites del marquesado. 

Su travesía fue bastante agitada, por lo que el cronista Suárez de 
Baltazar consideró que éste fue claro pronóstico de lo que le sucede- 
ría en Nueva España. Tras varios meses de estancia en Campeche, 
donde acababa de nacer su hijo, entró a la Ciudad de México el 17 
de enero de 1563, Al principio las relaciones entre el Virrey y el 
Marqués fueron cordiales, hasta que don Luis de Velasco trató de 
hacer cumplir las nuevas leyes para los encomenderos y don Martín 
presentó una oposición beligerante para no ceder en nada de sus de- 
rechos. 

La actitud del hiyo del Conquistador, le generó un ambiente de 
simpatías entre el gremio de los criollos que sufrían merma en sus 
privilegios con el nuevo orden de cosas. Lo empezaron a considerar 
el líder natural que defendería sus derechos, por ello lo empezaron a 
rodear de homenajes tales que despertaron el enojo del Virrey, quien 
veía en Martín un rival poderoso. 

Desde que se había establecido la encomienda, la Corona españo- 
la había tratado de suprimirla, entablándose así una fuerte disputa 
entre la fuerza central y los encomenderos indianos que se negaban 
rotundamente a su derogación. Aunque no se habían dado hechos de 
violencia, los criollos sí habían protestado, gritado y pleiteado en los 
tribunales, La llegada de Martín Cortés, proporcionó a los criollos la 
esperanza de que este personaje, gracias a sus blasones y riquezas, 
podía rivalizar con el poder de las autoridades coloniales. Se reavivó 
la idea de que era inaplazable conseguir la perpetuidad de la enco- 
mienda; ¿cómo? designando rey al Marqués del Valle. 

Todos estaban asustados ante la posibilidad de verse despojados 
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de tierra e indígenas “como el demonio halló puerta abierta para ha- 
cer de las suyas, no faltó quien dijera: ¡Cuerpo de Dios! Nosotros 
somos gallinas; pues el rey nos quiere quitar de comer y las hacien- 
das, quitémosle a él el reino y alzémonos con la tierra y démosla al 
Marqués, pues es suya y su padre y los nuestros la ganaron a su cos- 
ta y no veamos esta lástima”.? Como vemos se muestran sentimien- 
tos de un incipiente amor a la patria, quizá lo stenten pocos sobre 
todo los hijos de los soldados que conquistaron la antigua Tenoch- 
titlán; sin embargo es muy significativo el lema de los criollos enca- 
bezados por el vástago de Hernán Cortés: “Alcémonos con la tierra”. 
Para esta generación Nueva España fue ganada por sus padres, es su 
herencia; y España y los peninsulares tan sólo usurpan ese derecho 
legítimo. 

Don Luis de Velasco percibió que los criollos estaban realmente 
reacios al cumplimiento de las ordenanzas reales y solicitó a la Co- 
rona el apoyo de un visitador, funcionario con gran investidura, que 
Velasco pensó sí podría imponerse a los rebeldes novohispanos. De- 
safortunadamente la presencia de este juez sólo reforzó la posición 
de sus adversarios y trajo mayores enfrentamientos. Desde la recep- 
ción del licenciado don Jerónimo de Valderrama? el visitador, sur- 
gieron serias desavenencias entre el Marqués y el Virrey. 

La primera se presentó al ser el propio Marqués del Valle quien 
recibiera al Visitador a su entrada a la ciudad de México, adelantán- 
dose a la comitiva del Virrey. El enfado de Velasco subió de tono al 
enterarse que el Visitador optó por hospedarse en la casa del Mar- 
qués y como resultado de la buena relación con don Martín, permitió 


2 Juan Suárez de Peralta. Tratado del descubrimiento de la Indias. Noti- 
cias históricas de la Nueva España. Pról. de Federico Gómez de Oroz- 
co. México, Porrúa, 1949. p. 46. 

3 Poco se sabe de este personaje, fue nombrado Consejero de Indias por 
Felipe H en 1560; su cargo anterior había sido el de Contador Mayor. 
Lo que se ha constatado es que murió el 22 de agosto de 1567, dos 
años más tarde de su regreso de la Nueva España. 
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a éste el aumento de tributos en sus encomiendas. Bajo esta regia 
protección, Martín Cortés llegó al exceso de pagar su quinto real con 
documentos firmados y sellados con la leyenda “Martinus Cortesus 
primus hujus nomini Dux Marchio secundus”; obviamente el factor 
de la Real Hacienda mandó decomisar este desafiante sello. Así, el 
Marqués se autonombraba el gran Dux: jefe, caudillo, y de qué otra 
causa si no era de la de los criollos descontentos. 

El clímax de la situación llegó cuando a mediados de 1565, corrió 
el rumor de que el rey ordenaba que las encomiendas sólo podían pa- 
sar de padres a hijos. La noticia encendió los ánimos y favoreció que 
en octubre del mismo año se empezara a formalizar una conjuración. 
Los conjurados eran: don Martín Cortés,* el hijo de la Malinche; don 
Luis Cortés y Hermosilla, otro hermano bastardo del Marqués; Don 
Gil González de A vila y su hermano Alonso; los dos hermanos Que- 
zada: Baltasar y Pedro, y otros personajes principales de la ciudad. 

Para agravar la situación, en 1566 llegó la respuesta oficial del 
Consejo de Indias en relación a las reiteradas peticiones de los crio- 
llos de que se les otorgasen a perpetuidad las encomiendas: la nega- 
tiva era rotunda y además conminaba a los indianos a no tratar más 
la cuestión. El 30 de junio de 1566, el Marqués ofreció un gran con- 
vite por el bautizo de sus hijos gemelos, aparte del lujo de la fiesta y 
la euforia de los anfitriones, lo trascendente del convite es que los 
criollos congregados gritaron al unísono: “¡El tirano Felipe ha muer- 
to! ¡Viva Martín!, ¡Rey de México!”. La conjura quedaba al descu- 
bierto. 


4 Este Martín Cortés, nació en 1523, era hijo de doña Marina, la cono- 
cida Malinche, su padre lo envió a España a tos cinco años, allí estuvo 
al servicio del príncipe Felipe. Sirvió muchos años a la corona en Argel 
y Alemania, se casó con doña Bernardina de Porres. Regresó a la Nue- 
va España en 1563 acompañando 2 su medio hermano Martín Cortés, 
el Marqués. 

5 Manuel Orozco y Berra. Noticia histórica de la conjura del Marqués 
del Valle. México, Tipografía de R. Rafael, 1853, p. 75. 
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Los oidores tenían que actuar, así que el 16 de julio de 1566 cuan- 
do Martín Cortés iba a la Sala de Acuerdo a recoger su corres- 
pondencia llegada de España, fue hecho preso. Ese mismo día se 
aprehendieron a los hermanos del marqués, y a los Avila. Al día si- 
guiente tenían a todos. 

Juan Suárez de Peralta, testigo cercano de los hechos nos ha deja- 
do una relación detallada de los sucesos, en ella destaca la emotiva 
escena de Alonso González de Avila frente a su familia: “¡Hay hijos 
míos y querida mujer! ¿Ha de ser posible que esto suceda en quien 
pensaba daros descanso y mucha honra, después de Dios, y que haya 
dado la fortuna vuelta tan contraria que la cabeza y rostro regalado 
vosotros habéis de ver en la picota, al agua y al sereno, como se ven 
los de los muy bajos e infames que la justicia castiga por los hechos 
atroces y feos? ¿Esta es la honra, hijos míos, que de mí esperábades 
de ver? ¡Inhabilitados de las preeminenctas de caballeros, mucho 
mejor os estuviera ser hijos de un muy bajo padre, que jamás supo 
de honra!”.$ 

Los hermanos Avila fueron los más severamente juzgados; los 01- 
dores Jos acusaron de ser los mayores instigadores, la misma tarde 
del 16 todos sus bienes fueron confiscados; dos semanas más tarde 
fueron decapitados frente a las Casas de Cabildos. Esa misma noche 
fueron enterrados en la iglesia de San Agustín. La forma apresurada 
en que fueron enjuiciados y la circunstancia denigrante de su ejecu- 
ción cayeron como plomo derretido sobre la conciencia criolla. Suá- 
rez nos relata: “No se vio jamás día de tanta confusión y que mayor 
tristeza en general hubiese de todos, hombres y mujeres, como el 
que vieron cuando a aquellos dos caballeros los sacaron a ajusticiar; 
porque eran muy queridos y de los más principales y ricos, y que no 
hacían mal a nadie, sino antes daban y honraban a su patria”.? 

Después se apresuraron a revisar la causa de don Luis Cortés y 


6 Suárez de Peralta, op. cit. p. 87. 
7 Idem. p.92. 
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Hermosilla, quien fue condenado a muerte; sin embargo éste se am- 
paró bajo la protección del nuevo virrey don Gastón de Peralta, el 
cual mandó suspender la ejecución. Tal vez don Gastón no deseaba 
decidir sobre un asunto tan delicado entre los novohispanos, ya que 
significaba de fondo una posición política de los criollos. Por lo que 
decidió dejar en libertad al Marqués del Valle y gestionar que se le 
permitiera ir a España, para que en la Corte se le continuara el juicio. 
Esta resolución le provocó a don Gastón enemistad con los oidores, 
quienes lo tacharon de protector de don Martín. Finalmente el Mar- 
qués y su hermano Luis se marcharon a España. 

La suerte de Martín el bastardo fue diferente, para que se confesa- 
ra culpable se le condenó a tormentos de cordeles y agua, como no 
se obtuvo declaración alguna, se le sentenció a destierro perpetuo de 
las Indias y a pagar mil ducados de multa.$ Cristóbal de Oñate y Gó- 
mez de Victoria fueron sentenciados a morir en la horca. Ese mismo 
día los hermanos Quezada fueron condenados a la decapitación. 

Don Martín y Luis Cortés fueron procesados por el Consejo de 
Indias, su condena fue el destierro de Nueva España, servir en Orán; 
y a don Martín, pagar cincuenta mil ducados de multa, además de la 
confiscación de todos sus bienes. Años más tarde el rey se suavizó y 
permitió a Luis regresar a Indias, y al Marqués la restitución de sus 
bienes. 

Después de esta aventura, los criollos tuvieron claro que habían 
perdido la batalla frente a los españoles y el poder de la Corona. La 
brecha de intereses entre estos dos grupos se abismó, su deseo de al- 
zarse con la tierra se vío como una deslealtad al rey y por ello fue se- 
veramente aplastada la conjura. Pasaron más de dos siglos para que 
sus anhelos se vieran cumplidos. 


8 Según noticias de Dorantes de Carranza, este Martín Cortés, pasó sus 
últimos años en Granada donde murió, de él, afirma Dorantes que era 
un caballero muy discreto y valiente. 
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Baltasar Dorantes de Carranza 


La sociedad novohispana del siglo XVII ya se encontraba perfecta- 
mente diferenciada por los elementos raciales que la componían: la 
población india bastante disminuida, los mestizos crecían progrest- 
vamente junto con la fuerte importación de negros por la necesidad 
de mano de obra. El sector español estaba escindido, y era donde 
existían verdaderas confrontaciones: los peninsulares tenían en sus 
manos la política, la administración y la milicia, mientras que en las 
de los criollos estaba el control económico. 

Ya desde el siglo anterior los criollos habían pretendido ejercer la 
autoridad, sin embargo la derrota de la conspiración de Martín Cor- 
tés en 1566, había echado por tierra sus aspiraciones. El número de 
encomenderos había disminuido, porque muchos habían muerto sin 
dejar herederos o tenían pocos hijos. Baltasar Dorantes nos da cifras 
precisas, en 1604 fechá de su escrito, de los 1,326 conquistadores, 
había únicamente 109 hijos, 65 yernos, 479 nietos y 85 bisnietos, así 
que el número estaba reducido a 934 descendientes.? 

Los criollos tenían que soportar el desprecio de que eran víctimas 
por parte de los peninsulares, los cuales los veían como inferiores, 
prueba fehaciente de ello fue el libro de Juan López de Velasco, 
Geografía y descripción de las Indias, publicado en 1570 donde ex- 
pone que los criollos tenían la piel más oscura que los españoles por- 
que poco a poco se les iba a hacer exactamente igual que a los in- 
dios, además de que las condiciones climáticas del Nuevo Mundo 
hacían que la mente y el cerebro de los europeos se degenerara; por 


9 Baltasar Dorantes de Carranza. Sumaria relación de las cosas de la 
Nueva España. Con noticia individual de los descendientes de los 
conquistadores y primeros pobladores españoles, por Baltasar Dorantes 
de Carranza. La publica por primera vez el Museo Nacional de México, 
paleografiada del original por el Sr. D. José María de Agreda y 
Sánchez. 1902, 
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consiguiente los criollos, según López de Velasco, ya eran víctimas 
de este deterioro, y por ello más estúpidos, lO 

Para algunos analistas, los criollos desarrollaron lo que se ha tipi- 
ficado como nacionalismo defensivo, claro que el término no se 
ajusta exactamente, ya que aún México no era nación; pero lo que si 
cabe destacar es que mucha de la producción novohispana fue gene- 
rada como reacción a los furibundos ataques europeos, menudean 
ejemplos en este sentido. Esta fue una de las razones para que Balta- 
sar Dorantes de Carranza escribiera Sumaria relación de las cosas 
de la Nueva España. 

Este criollo fue hijo del famoso Andrés Dorantes de Carranza, na- 
tural de Béjar del Castañar en Castilla la Vieja. Recordemos quien 
fue don Andrés: procedía de nobles familias; de antiguos linajes y 
poseedoras de mayorazgos de calidad. Pasó de Béjar a Sevilla a casa 
de Alvaro de Zúñiga, quien preparaba la expedición de Pánfilo de 
Narváez; entusiasmado Andrés se alistó a la empresa con el grado de 
capitán, corría el año de 1527. 

Andrés Dorantes participó en una de las aventuras más insólitas 
de la Conquista al atravesar, junto con Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
todo el norte de la Nueva España, desde la Florida hasta la región de 
Culiacán, todo esto en una jornada que duró nueve años, llena de vi- 
cisttudes y penalidades que sería largo contar. Regresó a México 
acompañado sólo de Cabeza de Vaca, tesorero de la empresa, Alon- 
so del Castillo Maldonado y del esclavo Estebanico, moro de Aza- 
mor, únicos que habían salido con vida de los 600 hombres que se 
embarcaron en aquella expedición desgraciada. Cuando desde Culia- 
cán atravesando el Reino de la Nueva Galicia, hoy Estado de Jalisco, 
caminaban Andrés Dorantes y sus infelices compañeros, las gentes 


10 Juan López de Velasco. Geografía y descripción universal de las 
Indias. Madrid, (s.e.), 1894. pp.37 y ss. Apud. Israel, Jonathan. Razas, 
clases sociales y vida política en el México colonial. 1610-1670. 
México, FCE, 1980. p. 95. 
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salían a recibirlos compadecidas y admiradas, pues venían ham- 
brientos y desnudos; y al llegar a la ciudad de México en 1536, hubo 
regocijo general, 

Después de dos meses de descanso, Cabeza de Vaca y Dorantes 
tornaron a embarcarse rumbo a la Florida, pero pronto deben haber 
regresado a Nueva España, ya que asegura Baltasar que el virrey 
Antonio de Mendoza los casó con dos viudas, y Dorantes ayudó al 
Virrey en la pacificación de Jalisco. Tuvo Andrés diez hijos, entre 
los cuales se cuenta Baltasar quien nació a mediados del siglo XVI y 
heredó una encomienda que producía cinco mil pesos de renta, de la 
cual fue despojado quedando “desnudo y en cueros” como cuando 
su padre salió de la Florida, según tristemente refiere él mismo en su 
obra. 

De Baltasar Dorantes se sabe poco, lo escaso que dejó consignado 
de su persona en el libro; es raro que siendo tan prolijo y minucioso, 
no nos haya legado el nombre de su madre, algunos especulan que 
tal vez porque era india. Fue tesorero del Rey en la ciudad y puerto 
de Veracruz, sirvió en “otros oficios de gran calidad y consideración 
de este reino” —según el mismo dice— y las “ocupaciones grandes” 
en que siempre estuvo, le impidieron muchas veces consagrarse a 
escribir mucho y bien como le gustaba, pues él mismo nos refiere 
que sus aficiones literarias lo llevaron hasta enfermarse en varias 
Ocasiones. 

Fue nombrado también por “la nobleza de los conquistadores y 
pobladores” de Nueva España para ir de procurador a Castilla, sin 
duda con el fin de reclamar honras y premios por los servicios que 
los conquistadores habían prestado para las conquistas de la tierra, y 
cuyos hijos, olvidados y pobres, reclamaban auxilios. No se sabe si 
realizó ese viaje; pero tal comusión, sí procuró desempeñarla aquí 
solicitando favores de los virreyes. Se casó Baltasar dos veces: pri- 
mero con doña Mariana Bravo de Lagunas y después con doña Ma- 
riana Ladrón de Guevara; tuvo varios hijos, algunos de los cuales 
desempeñaron diversos cargos en la Nueva España. 

Por lo que se refiere al documento, éste se mantuvo como manus- 
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ento desde 1604 en que fue escrito por Baltasar Dorantes de Carran- 
za, hasta 1902 cuando fue publicado por el Museo Nacional, Dicho 
manuscrito perteneció a José Fernando Ramírez quien en 1861 fue 
encargado por el gobierno de Juárez de salvar los libros conven- 
tuales y organizar la Biblioteca Nacional. Á su muerte, Alfredo Cha- 
vero, Adquirió varios libros, manuscritos y códices mexicanos de su 
riquísima biblioteca, entre ellos Sumaria relación... Más tarde Cha- 
vero lo mostró en cierta ocasión a Joaquín García Icazbalceta, este, 
bibliófilo apasionado se interesó tanto en él que Chavero se lo rega- 
ló. Posteriomente al conocer el manuscrito, José María de Agreda y 
Sánchez consideró que el contenido era interesantísimo por lo que se 
propuso hacer la traducción paleográfica y presentar el proyecto de 
publicación a Francisco del Paso y Troncoso, encargado del Museo 
Nacional. 

Los que tuvieron a su cargo la edición de la obra fueron Agreda y 
Luis González Obregón, que respetaron las lagunas que tenía el tex- 
to para no incluir interpretaciones fantasiosas; y lo único que hicie- 
ron fue poner puntuación al escrito de Dorantes, ya que de no haber- 
lo hecho el sentido de muchos fragmentos del discurso hubiera 
quedado oscuro o ambiguo para el común de los lectores; por lo de- 
más, el texto reprodujo la ortografía del autor aun en sus detalles 
menores como son el uso de fh por ph. 

En Sumaria relación de las cosas de la Nueva España hay not1- 
cias para todos los gustos. No quiso limitarse el autor a enlistar nom- 
bres de conquistadores y de sus descendientes, sino que ameniza su 
extenso y desordenado escrito, intercalando poemas, datos curiosos 
de Colón, Cortés, Pedro de Alvarado, entre otros; explicando el por 
qué unos hombres son más ingeniosos que otros, hablando de los 
animales y las plantas americanas, etc. Sin embargo, la aportación 
más importante del libro es la que se refiere a las genealogías de los 
conquistadores, pobladores y sus descendientes; organiza alfabética- 
mente las familias, menciona a todos aquellos que vivían en 1604, 
hijos, nietos y bisnietos, las hazañas de sus padres y los servicios de 
unos y otros. 
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Es interesante observar como un texto de historia que a primera 
vista no es más que una relación de nombres y datos, nos muestra 
cómo todo discurso tiene una significación, y que invariablemente 
en el histórico se da una elaboración ideológica que nos da informa- 
ción más allá del sujeto de la enunciación. Con los estudios de Fou- 
cault se introdujo el término discurso, entendido como sinónimo de 
proceso semiótico; y con ello, como la realización sintagmática de 
un universo semántico. El discurso es pues, un fenómeno del lengua- 
je identificable en los textos, los cuales se convertirán en las unida- 
des a través de las que se manifiesta el discurso y por las cuales se 
concreta un universo semántico. Con estos referentes podemos inte- 
rrogar a fondo este discurso documental, Sumaria relación..., exami- 
nando en sus implicaciones epistemológicas y políticas un modelo 
de representación histórica: como es el catálogo o censo de poblado- 
res de la Nueva España, que recurre a estrategias propias de la fic- 
ción para legitimar y consolidar una protesta que hace el sector crio- 
llo ante las injusticias de la Corona Española, 

Baltasar Dorantes es un sujeto epistemológico, que como autor de 
la Sumaria..., es un mero agente de fuerzas históricas y epistemoló- 
gicas que lo sobrepasan; en otras palabras su texto es producto de 
una tradición, de una disciplina, de estructuras conceptuales a las 
cuales él como autor se pliega; o de las que se aparta, pero irreme- 
diablemente rebasan su individualidad. 

En su escrito, Baltasar reprocha a la patma su poca generosidad 
con aquellos que lucharon y murieron por ella; y obviamente su dis- 
curso tiene la fuerza de ser no su voz, sino el grito de los criollos 
desheredados. Leámos algunos de estos versos: 


“Qué es de aquellos varones excelentes 
que con su propia sangre te regaron 
quando ganando nombres permanentes 
en tí la fe con viva fe plantaron? 

¿do aquella sancta edad, aquellas gentes 
que con cu valor consigo se llevaron? 


156 


Nueva España: madrastra de. propios... 


¿do están los siglos de oro? ¿qué es el pago, 
que sólo veo cenizas de Cartago? 


Madrastra nos has sido rigurosa, 

y dulce madre pía a los straños; 

con ellos de tus bienes generosa, 
con nosotros repartes de tus daños. 
Ingrata patria, adiós, vive dichosa 
con hijos adoptivos largos años, 

que con tu disfavor fiero, importuno, 
consumiendo nos vamos uno a uno. 


Que de mil y trescientos españoles 

que al cerco de tus muros se hallaron, 

y matizando claros arreboles 

tus scuras (sic) tinieblas alumbraron, 
quando con resplandor de claros soles 

del poder de Satán te libertaron, 

contados hijos, nietos y parientes, 

no quedan hoy trescientos descendientes”.!! 


Estos españoles americanos, desplazados por los licenciados veni- 
dos de España a imponer un poder visto siempre por los criollos 
como extranjero, llaman madrastra a su patria. A menos de un siglo 
de la Conquista, los indianos, nacidos en la Nueva España le gritan 
con toda la amargura que da el desamparo: madrastra rigurosa, dado- 
ra de daños; en cambio con los peninsulares, que no le han ofrecido 
nada, es madre dulce, piadosa y generosa. 

Esta tierra para hombres como Dorantes de Carranza, no era ya la 
que los conquistadores habían soñado, antes bien se había convertido 
en tierra de desgracias, de ingratitud. Se había convertido en el mun- 


11 Dorantes, op. cit. p.234. 
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do al revés, donde el que merece no tiene y el que posee no es mere- 
cedor. Esta verdad es la que Dorantes quiere que comprenda el rey. 
Grande es el resentimiento perceptible en el texto de Baltasar Doran- 
tes cada vez que habla de los peninsulares, a Jos cuales tacha de em- 
busteros y ociosos, al apelar al Virrey para que reconozca los mén- 
tos de los criollos que sí cumplen con sus deberes al reino pues le 
han ofrecido grandes servicios personales. En esta primera parte del 
poema observamos cómo el poeta se burla de la manera en que los 
peninsulares, emigrados obviamente porque en España no tienen 
mayor fortuna, se hacen pasar por Dones al llegar a Indias y enmas- 
caran su ambición declarando que tienen grandes caudales en su pa- 
tria. “Yo, dice el poeta, soy un pobrete sin Don” pero esto no es más 
que una estratagema retórica ya que después de leer la forma en que 
ha expuesto la hidalguía apócrifa de los españoles advenedizos, no 
es más que evidente que la de él es más que cierta. 

Finalmente el poema llega a la conclusión que bien desea ponde- 
rar Baltasar Dorantes y que justifica la reproducción cuidadosa del 
poema: “Que en feyes de presunción/ se tiene por inviolable! que 
sólo goce del fruto/ quien le regó con su sangre”.!? Porque no debe- 
mos olvidar que el objetivo primordial de este catálogo es hacerle 
ver al virrey la importancia y lealtad del sector criollo frente al arn- 
bismo de los peninsulares. Por ello el goce de los beneficios de la 
Conquista debe ser por derecho, exclusivo de los criollos. 

El texto refleja la insistencia de Dorantes por marcar cierta “aris- 
tocracia” de los criollos; y sobre todo de los descendientes directos 
de los conquistadores; pensemos que ya en estos tiempos se empeza- 
ba a observar un gradual debilitamiento de las distinciones sociales; 
proceso natural desde el momento en que se iba incrementando el 
mestizaje. Por lo tanto el orden estamentario que se había estableci- 
do después de la Conquista ya se encontraba trastocado. 

Podemos decir que los tópicos recurrentes en el discurso criollo, 


12 Ibid. p. 150. 
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mostrados nítidamente en Sumaria... forman parte de una mentalidad 
mexicana o cuando menos distinta a la europea de origen, que em- 
pieza a desarrollarse entre los españoles venidos a América desde las 
primeras descripciones del paisaje, la naturaleza, la vida y las cos- 
tumbres de los indios, pero sólo hasta la primera generación de des- 
cendientes de conquistadores se valoran todos esos cambios a un n1- 
vel de reflexión distinto. 


El peregrino indiano 


El peregrino indiano es un canto épico de la Conquista de la Nueva 
España, fue escrito por Antonio Saavedra Guzmán, quien nació en la 
Ciudad de México a mediados del siglo XVI. Descendiente de con- 
quistadores y primeros pobladores, se siente orgulloso de su prosa- 


pia: 


Y no sólo, señor, os han servido 

En toda aquella tierra mis pasados. 

Que en vuestra antigua España es muy sabido 
Que han hecho lo que a vos son obligados, 
Condes de Castellar fueron, y han sido, 

Por linia (sic) recta hasta engendrados 

Del gran Infante Don Manuel, por madre 

Y de Reyna Loba, por su padre.!3 


A pesar de que los criollos rechazan la manía aristocratizante de 
los europeos, es claro que una forma de legitimar su propia valía era 
echar mano de los mismo argumentos que ellos censuraban. Por eso 
Saavedra recurre a su prestigiado árbol genealógico. Poco se sabe de 


13 Antonio de Saavedra y Guzmán. El peregrino indiano. Estudio in- 
troductorio y notas José Rubén Romero Galván. México, CoNaCulta, 
1989. p. 392. 
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sus primeros años de vida, se casó con una criolla, nieta de Jorge de 
Alvarado, el primer cargo público que desempeñó fue el de visitador 
real de la Real Audiencia de México en Texcoco, posteriormente a 
la edad de treinta y cinco años fue corregidor en Zacatecas. 

Debido al auge de la plata en esta ciudad, todo cargo público de- 
bió de ser visto como un botín codiciable; por ello no es de dudarse 
que Saavedra haya sufrido un sinnúmero de intrigas que desemboca- 
ron en su destitución: “Se convocó en mi daño cierta gente/ fuese de 
lance en lance esto estendiendo,/ Valiendose de ayuda suficiente/ de 
suerte que me fue quitado el cargo/ sin parecer que ay causa en mi 
descargo”, !* se queja amargamente el poeta. 

Es fácil de comprender la significación que este hecho infausto 
tuvo para Antonio de Saavedra, hombre culto con alta autoestima, 
que de pronto es víctima de intrigas ruines. Criollo totalmente con- 
vencido de que Nueva España y todo lo que en ella hubiese pertene- 
cía a los nacidos en esta tierra, apela a sus antepasados conquistado- 
res, repitiendo los esquemas de Martín Cortés y Baltasar Dorantes, 
como descendientes de soldados que realizaron la gran hazaña, se 
sienten despojados. El destinatario de su queja es el Rey: 


Que no es justo, Señor, que lo padezca 
Mi honor, mi calidad, y mi persona, 

Ni aya (sic) quien anime, ni se ofrezca 
A informar falso a vuestra Real corona: 
No se hallara quien más que yo merezca 
Allá, como la fama lo pregona, 

Auerlo mis pasados conquistado, 
Descubierto, regido, y gobernado. !$ 


Como la queja no podía tener gran fuerza expresada en unas ano- 


14 Ibid. p. 417. 
15. Ibid. p. 420. 
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dinas hojas de papel, Antonio de Saavedra decidió ir en persona a 
entrevistarse con el Rey. La travesía fue larga pero productiva: el 
poeta compuso El peregrino indiano. Se conjetura que llegó a Espa- 
ña en 1597, buscó a sus parientes ricos y de alcurn:a, quienes lleva- 
ron el manuscrito al mismo Rey para su aprobación. Gracias a esto 
el extenso poema fue publicado en Madrid en 1599, editado por Pe- 
dro Madrigal. ¿Qué ocurrió después, Saavedra consiguió su reivindi- 
cación, volvió a Nueva España? Se ignora; sin embargo, El peregri- 
no... se encargó de hacer trascender a Antonio de Saavedra en la 
memoria literaria. 

Este poema épico presenta como figura central a Hernán Cortés, 
personaje lleno de virtudes tales como la justicia, la religiosidad y la 
inteligencia, como el hombre en quien la Divinidad se fijó para reali- 
zar la máxima hazaña pensada por el hombre: la Conquista y Evan- 
gelización de un continente. Cortés es precisamente este peregrino 
que recorre el Nuevo Mundo cumpliendo su misión: cristranizar a 
los gentiles. 

Antonio de Saavedra utiliza el recurso de mostrarse como testigo 
presencial de los hechos, con la finalidad de darle agilidad al relato y 
verosimilitud a la historia; la Conquista, eje temático del poema no 
se presenta como una simple sucesión de actos belicosos, sino como 
la oportunidad que da Dios a la Cristiandad golpeada por Lutero, de 
recuperar su supremacía. Por tanto, para Cortés, ganar estas tierras 
para España representaba reponer a la Iglesia Católica los creyentes 
perdidos ante el protestantismo. 

Así Saavedra nos presenta la Conquista como una Guerra Santa 
librada contra el paganismo, por tanto exenta de toda censura. Para 
los criollos, España había sido colocada por la divinidad ante Améri- 
ca, de igual forma que Israel ante las naciones de la Antigua Altan- 
za: en una misión evangelizadora. Este descubrimiento fue interpre- 
tado por muchos evangelizadores cumo un signo precursor de la 
venida del Mesías. La expresión “venga a nos tu reino” no era, en 
aquellos tiempos de fe, una fórmula ritual vacía, sino una verdadera 
aspiración de vida. Cortés, en el poema así interpela a sus soldados: 
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Que os puedo decir aquí varones, 

con mi imprudente ingenio y mi rudeza, 
Si no que el fin de todo nuestro intento, 
Es publicar tan alto sacramento. 

La Fe del Evangelio en que vivimos; 
Los tesoros del cielo y dones tantos, 

El bautismo que todos recibimos 

La penitencia y mandamientos santos. 
Publiquémoslo ansí, qual lo sentimos, 
Debemos de aquestos bienes pues son tantos 
Aquella ignota gente y apartada, 

Que de tan alto bien está privada.!6 


Se nos presenta a Cortés como un hombre de armas, pero con al- 
tos ideales religiosos; el enemigo a vencer no son los naturales sino 
el demonio mismo que los tiene poseídos, Por eso, Dios salvaguarda 
a los españoles, y para su protección envía a la Virgen y varios san- 
tos, entre ellos el visto por los peninsulares era Santiago “Matarno- 
ros”, convertido en “Mataindios”. Los sucesos milagrosos se suce- 
den a lo largo de toda la gesta: los soldados españoles encuentran 
agua potable donde sólo puede haber salada, los indígenas no pue- 
den remover una imagen de la virgen, ésta arroja arena a los ojos de 
los “endemoniados” naturales. Todo indica que Dios está de acuerdo 
en la Conquista. 

Junto a la fulgurante personalidad de Cortés, aparecen sus solda- 
dos, no menos valientes, no menos entregados a la misión “pocos, 
pero el valor y la vrabeza/ exemplo nos mostró desta grandeza”.!” 
Los enemigos a quienes había que someter eran hombres fuertes, 
“bien dispuestos”, por lo tanto la lucha no fue fácil, lo que magnifica 
la proeza realizada por los españoles. La ciudad ganada por Cortés y 


> 


16 Ibid. p. 99. 
17 Ibid. p. 105. 
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sus soldados, la gran Tenochtitlán, podía igualarse a la mejor euro- 
pea, Saavedra ensalzándola prestigia la Conquista. 

Para terminar, diré que Antonio de Saavedra hace toda una justifi- 
cación de la Conquista porque es la empresa que una vez legitimada, 
posibilita a él y todos los criollos a demandar sus derechos como hi- 
jos de conquistadores. 


Conclusión 


La época que les estaba tocando vivir a estos criollos, ya no era de 
heroicidad, por ello la vivían con desaliento. Los peninsulares llega- 
ban a usurparles derechos para ellos heredados de la Conquista; por 
eso se dan a la tarea de escribir crónica, poemas, memorias donde 
ensalzan el hecho y recuerdan con nostalgia el sueño y la ilusión con 
la que sus padres realizaron la proeza. La obra criolla de este periodo 
se vuelve un suspiro nostálgico por la Edad de Oro que siente ya 
perdida, 

Como vimos desde Martín Cortés y sus conjurados, los criollos 
actuaron en más de una ocasión con plena conciencia de ser un gru- 
po social injustamente tratado por la Corona Española y las autorida- 
des virreinales. Trataron de revivir la gesta del XVI con el objetivo 
de conservar los privilegios cada vez más menguados; sin embargo 
los peninsulares, fuertemente apoyados por el Rey, nunca les permi- 
tieron 1r más allá. La Historia los reivindicaría más tarde. 
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Códice Osuna 


Los primeros contactos de Asia con América: 
logros y fracasos 


María Fernanda García de los Arcos* 


“Salí del Puerto de Ziguatanejo, que es en la Nueva 
España, en la provincia de Zacatula, jueves víspera 
de Todos los Santos, que contaron postrero de octu- 
bre de 1527, con dos navíos y un bergantín...” 


(Del viaje de Alvaro de Saavedra desde la Costa Oc- 
cidental de Nueva-España a las Islas del Moluco, M. 
Fernández de Navarrete, Colección de los viajes y 
descubrimientos que hicieron por mar los españoles 
desde finales del siglo XV. Madrid, Imprenta Nacio- 
nal, 1836). 


Uno de los hechos más cosmopolitas de la historia del México colo- 
nial fue la intensa relación que con ciertas partes de Asia se mantuvo 


* Profesora e investigadora del Area de Historia de la Universidad Autó- 
noma Metropolitana-Iztapalapa. 


167 


María Fernanda García de los Árcos 


a lo largo de dos siglos y medio. Es de sobra conocido que el vehícu- 
lo que lo hizo posible fue el famoso Galeón de Manila, expresión y 
síntesis de una cadena de contactos múltiples que se reflejaron en as- 
pectos comerciales, sociales, culturales, etcétera. De la misma mane- 
ra se sabe que el fenómeno del Galeón de Manila tuvo el origen in- 
mediato de su existencia en los hechos de 1565. En ese año, una 
expedición organizada desde México, que había zarpado del Puerto 
de la Navidad en el actual Estado de Jalisco, Megaba a las Islas Fili- 
pinas y comenzaba la conquista de una buena porción del Archipié- 
lago que, en consecuencia, se convertiría en colonia española por 
más de tres siglos. Por otra parte, dos naves de la misma expedición 
emprendieron, desde los confines de Asia, la navegación de retorno 
a la Nueva España y llegaron a ella, con lo que se coronaba exitosa- 
mente una larga búsqueda por encontrar la ruta que permitiera el lla- 
mado tornaviaje. 

Ambos hechos fueron cruciales para el establecimiento de la dila- 
tada y regular relación transpacífica, ya que los españoles necesita- 
ban un enclave en Ásia para poder mantener de un modo estable su 
presencia en la zona y, al mismo tiempo, para poseerlo les era preci- 
so que el contacto con la Metrópoli se hiciera desde la base principal 
del imperio colonial, que eran los territorios americanos. 

Pero lo sucedido en 1565 no fue sino la última tentativa de una 
larga serie de fracasos que, durante un largo periodo, imposibilitaron 
el alcanzar ambas metas. Desde 1519 fueron varias las expediciones 
que se enviaron al sudeste asiático, pero ninguna pudo establecer 
una base española duradera, ya fuera en forma de factoría o de colo- 
nía; ninguna pudo tampoco encontrar la ruta marítima de regreso a 
la Nueva España. Ni siquiera se consiguió anudar una relación co- 
mercial estable con la más importante área productora de especias de 
Insulindia, las Islas Molucas o de la Especiería. 

La intención de este escrito es centrarse en las expediciones que 
se enviaron desde suelo mexicano, anteriores a la exitosa de Legaz- 
pi-Urdaneta, no para describirlas copiosamente, sino para hacer una 
valoración de ellas e intentar fundamentar la hipótesis de que pese a 
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que fracasaron en sus objetivos inmediatos, fueron la posibilidad de 
una acumulación de conocimientos y experiencias que prepararon el 
camino para logros y hallazgos posteriores. 

Por razones de espacio no es posible extenderse en dos de las 
principales causas que dieron origen a todo el proceso. Una de ellas 
fue la importancia del comercio de las especias en la Europa rena- 
centista. Otra fue la rivalidad entre las dos grandes potencias expan- 
sionistas de Occidente, Portugal y Castilla, el reparto del mundo que 
entre ambas se había hecho mediante el Tratado de Tordesillas y la 
presencia, desde la segunda década del siglo XVI, de los lusitanos en 
la región de las Molucas. No es preciso recordar que fue la contro- 
versia y los acuerdos con Portugal los que llevaron a los castellanos 
a practicar la ruta del Poniente para llegar a la Especiería, de lo cual 
surgió su llegada a América. Este Continente reservaba muchas sor- 
presas a España y al mundo, pero los primeros tiempos de la implan- 
tación en las Antillas fueron años de decepción en cuanto a las espe- 
ranzas de acaparamiento de riquezas. Por tal cosa no se perdió la 
idea de llegar a los confines de Asia y participar directamente en el 
comercio de especias, deseo que estuvo ligado de la manera más es- 
trecha a la doble dirección del reconocimiento de las costas america- 
nas: hacia el norte y hacia el sur, en búsqueda de un paso que permi- 
tiera navegar sin interrupción hacia Asia. Por todas las latitudes 
surgía la prueba de la inmensidad y la densidad del Continente. 

Se puede decir que existía febrilidad por acceder a las zonas pro- 
ductoras de especias, pues las enormes ganancias que procuraban 
compensaban cualquier riesgo.! En toda Europa occidental, muy es- 
pecialmente en Castilla, los poderes públicos y los negociantes esta- 
ban interesados en anudar contactos con las Molucas. Destacaron en 
ello banqueros tan ligados a la monarquía española como los Fugger 
o el burgalés Cristóbal de Haro, dispuestos una y otra vez a invertir 


Ll J.H.Parry, El descubrimiento del mar. México, Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes (CNCA), Grijalbo, 1991, p. 309, 
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en empresas de este género. Cosmógrafos, mercaderes, navegantes, 
aventureros, desesperados, optimistas, gente de mar y un poco todo 
el mundo bullía en curiosidad por lo que en aquella época se llamaba 
comúnmente “descubrir” o “los descubrimientos”, como lo prueba la 
rapidez con que se difundían las noticias sobre las exploraciones.? 

Plasmación de ese afán fue la realización del viaje Magallanes- 
Elcano, en un momento, 1519-1521, que parece de despegue inme- 
diato. Es notable su simultaneidad con la Conquista de México y con 
el cambio que desde ese preciso momento histórico experimentó la 
presencia española en América. Esta expedición encontró el “paso” 
ciertamente, pudo enlazar la navegación por el Atlántico con el Pací- 
fico, llegar después de mil penalidades a las Molucas y sus contados 
supervivientes dar la primera vuelta al mundo. Desde un punto de 
vista moral, la tragedia humana no puede verse aminorada por las 
elevadas ganancias que produjo la venta de las especias que la Victo- 
ria trajo de regreso a Europa, pero no cabe duda de que ellas fueron 
un acicate que avivó el interés ya crecido por el lucrativo comercio. 

Sin embargo, el paso encontrado, el estrecho de Magallanes, aun- 
que practicado también por la expedición de Loaysa, fue pronto casi 
completamente abandonado, pese a algún intento muy serio de man- 
tener una presencia fija en él.3 

Hoy en día, con la perspectiva histórica que ofrecen casi cinco si- 
glos y el conocimiento de sus consecuencias a largo plazo, no hay 
nadie que no esté de acuerdo en apreciar la gigantesca estatura de la 


2  J. Gil, Mitos y utopías del descubrimiento. 2. El Pacífico. Madrid, Alian- 
za Universidad, 1989, p. 13; M. L. Díaz Trechuelo López-Spindola, 
“Las expediciones al área de la Especiería”. Separata de la Historia 
General de España y América. Madrid, Rialp, 1982, t. VII, pp. 318 
y 325. 

3  P. Sarmiento de Gamboa, Viajes al Estrecho de Magallanes. Introduc- 
ción, transcripción y notas de Ma. Justina Sarabia Viejo. Madrid, Alian- 
za, 1988: F. Morales Padrón, Historia del descubrimiento y conquista 
de América. Madrid, Editora Nacional, 1971, pp. 161-184. 
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empresa de Magallanes-Elcano. Pero al analizar lo que ella supuso 
en su época, tal vez se podría plantear lo siguiente: 

1) No cabe duda de que entre los coetáneos causó un inmenso en- 
tusiasmo la noticia de que se había dado la primera vuelta al mundo, 
demostrado la redondez del planeta y que se podía llegar a Asia des- 
de Europa por el rumbo de occidente; 

2) Pero el problema de llegar a Insulindia en esta dirección no es- 
taba resuelto en lo práctico y en lo inmediato, puesto que tanto el Es- 
trecho de Magallanes como la ruta del Cabo de Hornos (que se prac- 
ticó después) estaban demasiado lejos de los lugares de interés para 
los castellanos en América, además de que suponían una navegación 
difícil y peligrosa; 

3) Por lo tanto, si lo que se quería era establecer una comunica- 
ción regular en la que la “rapidez”, o la menor lentitud, era primor- 
dial, el “paso” no era tan conveniente; 

4) También se sopesaba que la ruta de Magallanes suponía nave- 
gar durante mucho tiempo cerca de costas poco transitadas y 2onsi- 
deradas inhóspitas en aquella época, como la mayor parte de los lito- 
rales de la actual Argentina. 

Un paso abierto, un giro en la historia, pero que no servía cabal- 
mente para lo que se perseguía... No quedaba más remedio que in- 
tentar organizar la ruta anfibia mar-tierra-mar, tal como lo compren- 
dió el gobterno castellano cuando aún antes de conocer el paradero 
de la expedición de Magallanes, envió otra al mando de don Pedro 
Niño, que siguió la vía de América central: llegó desde España a la 
costa atlántica de Panamá, desde donde las naves fueron trasladadas 
a través del itsmo, para ser botadas de nuevo, junto con otras embar- 
caciones construidas en el país, en el lado del Pacífico.* Por lo tanto 
es bien claro que se tanteaban rutas por Sudamérica, por América 
central y, muy pronto, por territorio mexicano. 


4  C. Prieto, El océano Pacífico. Navegantes españoles del siglo XVI. 
Madrid, Alianza, 1972, p.7 1. 
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En el cuadro Expediciones enviadas a insulindia: 1519-1564 se 
plantea una lista de los viajes comprendidos entre esos dos años, con 
señalamiento de la fecha en que zarparon de su puerto de origen. 
Fueron en total nueve expediciones con la conquistada de Filipinas, 
de las cuales tres se frustraron por razones diversas y seis lograron 
llegar a su destino. Lo que se quiere poner de manifiesto en este cua- 
dro es el interés de la Corona por la empresa, pero obviamente sin 
pretender que fuera algo primordjal. Es de sobra sabido que por 
aquellos tiempos la máxima preocupación de la monarquía castella- 
na eran los asuntos europeos; aunque sí existía un claro deseo por el 
comercio asiático, lo cual se comprueba por el número relativamente 
elevado de las expediciones enviadas. Después de 1564 siguieron 
otros intentos que quedan fuera del tema de este escrito, 


Expediciones enviadas 
a insulindia: 1519-1564 


Salida 

Año Puerto Encabezada por 

1519 Sevilla Magallanes-Elcano 

1520 Sevilla Pedro Niño FRUSTRADA 
1521 Panamá Gil González de Avila FRUSTRADA 
1525 La Coruña García Jofre de Loaysa 

1526 La Coruña Sebastián Caboto FRUSTRADA 
1527 Zihuatanejo Alvaro de Saavedra 

1536 Acapulco Hernando de Gnjalva 

1542 Navidad Ruy López de Villalobos 

1564 Navidad Legazpi-Urdaneta 


Para poder calibrar la preocupación y el interés de la Corona y de 
los grupos de influencia sobre ella, conviene constatar la frecuencia 
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del envío de expediciones. Se ve claramente que el periodo de mayor 
esfuerzo fue la década comprendida entre 1519 y 1528. Pareciera 
que entonces se dio la mayor inquietud por llegar a Insulindia, si 
bien se sabe que las especias continuaron siendo durante todo el st- 
glo XVI y la primera mitad del XVII objeto de gran demanda en Eu- 
ropa y que por lo tanto el afán por obtener ventajas de este comercio 
no tenía por qué disminuir, pese a las apariencias.3 El hecho es que 
después de esos años la frecuencia fue menos. En modo más notable 
si se hace algo obligado que es suprimir de la lista la expedición de 
Grijalva ya que no fue organizada bajo los auspicios de la Corona y 
no tuvo como objetivo de origen llegar al sudeste asiático. Sin contar 
con ella se ve que se dieron 17 años de diferencia entre el viaje de 
Saavedra y el de Villalobos y 21, entre el último y el de Legazpi-Ur- 
daneta. 

Si se acepta que no había motivos de mercado para pensar que el 
interés por acudir directamente a las fuentes de las especias disminu- 
yera, ¿cómo se puede explicar que se aminorara la frecuencia? 

Se van a avanzar algunas posibilidades de explicación: 

l. Ciertamente visto a posteriori no cabe duda de que los gobier- 
nos españoles no fueron escrupulosos en cumplir los acuerdos que se 
habían firmado con Portugal (como los representantes de ese país 
tampoco lo fueron en el caso del Brasil y sus fronteras con la Améri- 
ca española). Pero tal vez influyera la solución momentánea que se 
encontró al conflicto del sudeste asiático y que a grandes pinceladas 
fue así: en la región se planteó el problema del reparto del mundo 
que el tratado de Tordesillas no había resuelto más que para el 
Atlántico. Encontrar la delimitación en los confines del Pacífico 
planteaba un arduo problema técnico, en una época en que la latitud 
se medía (mejor o peor) pero no se podía hacer lo mismo con la lon- 
gitud. Ambas Coronas reclamaban derechos sobre las Molucas y 


5 F. Braudel, Civilisation materielle, Economie et Capitalisme. París, 
Armand Colin, 1979, vol. 11, p. 123. 
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para dirimir la controversia se celebraron unas juntas de cosmógra- 
Tos en Elvas y Badajoz que no llegaron a emitir un dictamen que pu- 
diera satisfacer a ambas partes. De modo que la solución fue más 
política que otra cosa y en 1529 se firmaba el Tratado de Zaragoza 
por el cual Carlos de Castilla renunciaba a sus “derechos” sobre las 
Molucas a cambio del pago de la nada despreciable cantidad de 
350,000 ducados de oro.é A partir de entonces se observa la conten- 
ción mencionada de la expansión española en la región, que tal vez 
no haya que atribuir totalmente a ese acuerdo, pero que seguramente 
recibió algún influjo de él, 

2. Es posible que el respeto a lo firmado se uniera a la experiencia 
que ya se tenía del doble fracaso de conseguir una implantación co- 
mercial o colonial y de encontrar la ruta de regreso por el Pacífico a 
las costas de la Nueva España. Que el dominio de esta vía de agua 
era la clave de todo el ststernma de comunicación intercontinental es 
la evidencia misma, tanto más sí se tiene en cuenta que en aquellos 
años el Perú aún no estaba conquistado y Panamá no parecía ser el 
punto ideal de partida. 

3. Otra explicación es la consolidación de la presencia española 
en el continente americano, la conquista de los grandes impenos y, 
por lo tanto, el hallazgo de posibilidades de enriquecimiento franca- 
mente estimulantes que desde luego podían contribuir poderosamen- 
te a desviar la atención. No es preciso repetir la vocación minera que 
muy pronto tomó la colonización y si bien las especias eran artículos 
de gran demanda, su conversión en moneda tenía que pasar por el 
mercado, mientras que la explotación de metal amonedable en Amé- 


6  J, Gil, Introducción a El Libro de Marco anotado por Cristóbal Colón. 
Madrid, Alianza Universidad, 1987, pp. Li-LXi; O. H. K. Spate, The 
Spanish Lake. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1979, p. 27; 
W. L. Schurz,The Manila Galleon. Nueva York, Dutton €: Cgo., 1939, 
pp. 16-20. 
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rica permitía al Estado y a los particulares disponer de remesas de 
dinero contante y sonante y, por lo tanto, utilizable de inmediato. 

4. Relacionado con esto estarían los asuntos europeos que acapa- 
raban tantos recursos y desvelos de la Corona, en un momento en 
que estaba inmersa en la construcción y el mantenimiento de su he- 
gemonía en esta parte del mundo, empresa a la que arrastraba a toda 
España y a sus posesiones, 

En este sentido los sectores de actividad y los frentes en los que 
se desenvolvía la expansión castellana en tales décadas eran múlti- 
ples y obligaban a una coordinación compleja. Pese a ello y pese a la 
disminución del número de expediciones enviadas al sudeste asiáti- 
co, el interés no desapareció, aunque sí ocurrió algo trascendental, el 
traslado de la base de partida hacia las costas mexicanas. 

La primera de las empresas que salieron de ellas fue organizada 
justamente en la década de 1519-1528. Se ha señalado varias veces 
que recién tomada Tenochtitlán, Cortés se volcó a una actividad ex- 
ploradora que tuvo una importante manifestación en la llamada por 
entonces Mar del Sur u Océano Pacífico.” En una fecha tan temprana 
como el año 1522 escribía al rey para ponderar su acción en este 
sentido: 


Por la relación que ahora envío verá Vuestra Majestad la solicitud y dili- 
gencia que yo he puesto en descubrir la Mar del Sur, y cómo gracias a 
Nuestro Señor la he descubierto por tres partes, lo cual puede Vuestra 
Alteza tener por uno de más señalados servicios que en las Indias se han 
hecho; y también ver como para descubrir y saber todo el secreto, que 
sin duda, según la noticia tenemos, se han de hallar maravillosas cosas, 
he comenzado a hacer cerca de la costa, bien noventa leguas de estas 
provincias, navíos y bergantines; y porque antes de ahora teniendo algu- 


7 M. León Portilla, Hernán Cortés y la Mar del Sur. Madrid, Instituto de 
Cooperación Iberoamericana, 1985, p. 31; R. Bernal, México en Fi- 
lipinas. Estudio de una transculturación. México, UNAM, 1965, 
p. 30-31. 
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na noticia de la dicha mar, yo avisé a los que tienen mi poder de ciertas 
cosas que se habían de suplicar a Vuestra Majestad para lá mejor y más 
breve expedición del dicho descubrimiento, y después acá no solamente 
yo he descubierto la dicha mar, pero aun en cierta costa de ella tengo po- 
blados doscientos y cincuenta españoles, en que hay cuarenta de a caba- 
llo; y porque aquel aviso mío no se si se habrá recibido, porque fue por 
diversas vías, la persona que ahora envío con mi poder, informará a 
Vuestra Alteza muy larga y particularmente de esta negociación. Suplico 
a Vuestra Cesárea Majestad tenga por bien de le mandar oir, porque este 
negocio es de tanta importancia, que es mucha razón que Vuestra Alteza 
le tenga en más que a todo el resto de las Indias, según de lo que, como 
digo, tenemos relación.? 


Cortés no solamente pensaba poner en relación los territorios re- 
cién incorporados con las Islas de las Especias, sino que incluso con- 
sideraba la posibilidad de conquistar éstas para su soberano: 


Mis navíos de la Mar del Sur, están, como a Vuestra Majestad he dicho 
muy a punto para hacer su camino, porque luego como llegué a esta ciu- 
dad comencé a dar prisa a su despacho, y ya fueran partidos, sino por es- 
perar a ciertas armas y artillería y municiones que me trajeron de esos 
reinos, para los poner en los dichos navíos, porque vayan a mejor recau- 
do, y yo espero en Nuestro Señor que en ventura de Vuestra Majestad 
fuera servido de me mandar conceder las mercedes que en cierta capitu- 
lación envié a suplicar se me hicieses cerca de este descubrimiento, yo 
me ofrezco a descubrir por aquí toda la Especiería y otras islas, si hubie- 
ra arca de Maluco y Malaca y la China, y aún de dar tal orden, que 
Vuestra Majestad no haya la Especiería por vía de rescate, como la ha el 
rey de Portugal, sino que la tenga por cosa propia, y los naturales de 
aquellas islas le reconozcan y sirvan como a su rey y señor natural. Por- 
que yo me ofrezco, con el dicho aditamento, a enviar a ellas tal armada, 
O oir yo con mi persona, por manera que las sojuzgue y pueble y haga de 


8 Carta de Hernán Cortés a Carlos V con la que enviaba su tercera rela- 
ción. En, J. L. Martínez, Documentos cortesianos 1. 1518-1528. Méxi- 
co, FCE, UNAM, 1990, p. 231. 
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ellas fortalezas, y las bastezca de pertrechos y artillería de tal manera, 
que a todos los príncipes de aquellas partes, y aún a otros, se puedan de- 
fender? 


El 20 de junio de ese mismo año de 1522, Carlos 1 le había man- 
dado preparar una expedición a Insulindia con objeto de hallar a los 
miembros de las distintas armadas que con anterjoridad se habían 
despachado desde España, sobre todo las de Loaysa y de Caboto, ya 
que el rey no sabía aún que esta última se había frustrado. El monar- 
ca tenía noticias de que Hernán Cortés estaba aprestando naves en 
Zacatula y le encargaba que “diese orden como dos de las dichas ca- 
rabelas, o una de ellas con el bergantín, o como mejor os pareciere 
que puede haber mejor recaudo enviando a ellas una persona cuerda 
y de quien tengáis confianza que le hará bien y bastecidas y marina- 
das de la gente y todo lo demás necesario, vayan en demanda de las 
dichas Islas del Maluco hasta hallar nuestras gentes, que en ellas es- 
tán... "10 

Aunque desde luego se podía aprovechar tan humanitaria acción 
para hacer algún negocio o intervenir en comercio tan provechoso: 


Y será bien que proveáis como en las dichas carabelas o bergantín se lle- 
ven algunas cosas de rescate, para que a falta de no hallar las dichas 
nuestras armadas, o por si topase alguna Isla o tierra rica puedan contra- 
tar y rescatar en ella...!! 


9 Quinta carta-relación de Hernán Cortés al Emperador Carlos V. 3 de 
septiembre de 1526. H. Cortés, Cartas de relación. México, Editores 
Mexicanos Unidos, 1990, pp. 336-337. 

10 Real Cédula dada en Granada a 20 de junio de 1522. En, M. Fernández 
de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron 
por mar los españoles desde el siglo XV. Madrid, Imprenta Nacional, 
1337, vol. V, pp. 440-441. 

11. Ibidem. 


177 


María Fernanda García de los Árcos 


Es de notar el esmero que deseaba que se pusiese en la organiza- 
ción del viaje: “y proveáis como lleven el mejor Piloto que se pueda 
hallar y todas las más personas expertas en aquella navegación que 
sea posible...”!2 

Hernán Cortés había organizado unos astilleros en Zacatula que 
no dejaron de presentar problemas ya que sufrieron incendios, ade- 
más de que dependían de la comunicación con España para el sumi- 
nistro de muchos pertrechos navales indispensables. No fueron los 
únicos que el conquistador creó o impulsó en las costas del Pacífico, 
pero sí los primeros, según Widmer.13 Una vez listas las naves, se 
trasladaron al cercano Zihuatanejo, puerto desde el cual zarparían 
rumbo a Asia. : 

La persona “cuerda” y de confianza que se eligió como jefe de la 
expedición fue, dice José Luis Martínez. “uno de los numerosos pri- 
mos recién llegados de Cortés”! quien como señala Vicente de Ná- 
poles, autor de una de las relaciones que se conservan de este viaje, 
era un hidalgo,!5 Se trataba de Alvaro de Saavedra Cerón. 

Cortés escribió unas instrucciones dirigidas a su pariente, median- 
te las cuales le ordenaba presentarse en Zacatula para inspeccionar 
las naves, sus aparejos y todo lo que se aprestaba para la travesía. 

Debía ocuparse de alistar a los maestros, pilotos y marineros, ha- 
cer acopio de bastimentos y provisiones, piezas de artillería y munt- 
ciones, revisar a la “gente de tierra” que debía ir en la expedición, 


12 Ibidem. 

13 R. Widmer, Conquista y despertar de las costas de la Mar del Sur 
(1521-1684). México, CNCA, 1990, p. 95; M. León Portilla, Cartogra- 
fía y crónicas de la antigua California. México, UNAM, 1989, p. 35-44, 

14 J. L. Martínez, “las primeras expediciones a Filipinas”, En, V, Armelta 
er altri, El Galeón del Pacífico. México, Gobierno Constitucional del 
Estado de Guerrero, 1992, p. 76. 

15 Relación que presentó en Madrid el año 1534 Vicente de Nápoles 
sobre los sucesos de la armada de Saavedra... En, M. Fernández de 
Navarrete, op. cit., vol. V. p. 476. 
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preocuparse por la disciplina, la prohibición de la blasfemia y los 
juegos de azar, si bien, en lo tocante a éstos no se consideraba con- 
veniente la total supresión sino que se podía permitir “que una canti- 
dad moderada, que a vos os paresciere, se pueda jugar...”.!'% Cortés 
disponía que se impidiera que embarcaran mujeres y que su primo se 
ocupara de mandar distribuir las distintas categorías de tripulantes 
entre las embarcaciones, así como de dar instrucciones precisas y co- 
piosas, establecer un sistema de señales entre las naves durante la 
navegación y evitar el peligro de extravío que solía ser frecuente (y 
que en realidad se presentó en este caso). Debía igualmente enviar 
relación a Cortés de cuanto sucediera, 

El destino eran las Molucas. En caso de encontrar islas o tierras 
en ruta hacia ellas, se tomaría su altura, es decir su latitud, y se la 
asentaría en un mapa, pero sin saltar a tierra. Fin primordial era dar 
con el paradero de los tripulantes de las armadas de Magallanes, 
Loaysa y Caboto que todavía permanecieran en el sudeste asiático. 

Pero se los debía buscar no solamente en las Molucas sino tam- 
bién en otras islas, como las que luego sería llamadas Filipinas por 
ejemplo, “que trabajareis de llegar a la Isla de Cebú y en ella tomar 
lengua si son vivos Juan Serrano, piloto, y otros que con él fueron 
presos en la dicha isla...”!? 

Saavedra recibía también la encomienda de indagar si los portu- 
gueses tenían alguna fortaleza en las MoJucas y en cual de todas las 
islas que recibían este nombre. En caso afirmativo se trataría de to- 
mar dicho enclave o se intentaría levantar un fuerte castellano, ya 
que el deseo de conquista o de creación de un asentamiento estable 
era claro en Hernán Cortés.!$ Por esa razón el comportamiento que 


16 Instrucción que dio Hernán Cortés a Alvaro de Saavedra Cerón para el 
viaje que había de hacer a las islas del Maluco. En, L. Romero Solano, 
Expedición cortesiana a las molucas. 1527. México, Jus. 1950, pp. 80-81. 

17 Ibidem, p. 85. 

18 Ibidem, p. 88. 
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los expedicionarios debían observar para con los nativos de aquellos 
parajes sería el propicio para ganarse su confianza “y en esto debéis 
tener mucha vigilancia porque son gente de razón e amigos de ver- 
dad”.!”? En el mismo sentido iba encaminada la orden de indagar so- 
bre todo lo relativo al comercio, a la existencia de especias, a las for- 
mas en que se cultivaban o recolectaban éstas. Algo muy interesante 
es que se recomendaba tratar en lo posible de remitir plantas a la. 
Nueva España: 


...procurareis con mucha diligencia de saber la orden que los naturales de 
aquella partes tienen en cultivar los árboles donde nace la especiería y 
cada género de especie por sí; y sabido, trabajareis muy disimuladamen- 
te de enviar en los navíos algunas plantas en sus botas con tierra o en 
otra manera que a vos os parezca que pueden venir más sanas, para se 
plantar acá, y daréis cargo a alguna persona que las vengan curando, por 
manera, que lleguen para se poder plantar acá; y si podierdes haber al- 
gún esclavo ó otra persona de los naturales de la tierra que sepa tratar las 
dichas plantas é curarlas, enviarloeis con ellas, podiendo venir por su vo- 
luntad o del Señor de la tierra, porque de otra manera sería facerles desa- 
brimiento, y esto no se ha de permitir por ninguna vía...20 


Una mención muy especial merece la carta que Hernán Cortés es- 
cribió para el rey de Cebú, isla situada en el centro de las Filipinas, a 
la cual había llegado la expedición de Magallanes. Como es de so- 
bras conocido, éste desobedeció las Órdenes que recibiera del rey y 
tomó partido en las luchas internas de los nativos, a consecuencia de 
lo cual resultó muerto en la pequeña y vecina isla de Mactán. Cortés 
recordaba este suceso cuando solicitaba al rey de Cebú la devolución 
de los prisioneros castellanos que aún estuviesen en su poder y seña- 
laba que la tragedia de Magallanes fue debida al desacato de las in- 
dicaciones del soberano. La opinión que expresaba Cortés no podía 


19 Ibidem, p. 91. 
20 Ibidem, pp. 93-94. 
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ser más desfavorable y se debía seguramente al deseo de congractar- 
se con un rey y un pueblo que no debían de haber quedado demasia- 
do conformes con la acción del famoso marino. Por ello les reiteraba 
la expresión de amistad y la promesa de cooperación.?! 

Hay algo muy digno de resaltar en varios documentos escritos por 
Cortés para esta empresa: la repetición de frases en las que habla de 
la “cercanía” del sudeste asiático a la Nueva España (antes de que 
expedición alguna llegara de un extremo a otro). Así le decía al rey 
de Cebú “en estas tierras que son muy cercanas a las vuestras”, para 
reiterar más adelante que “y pues estamos tan cercanos, y en poica 
distancia de tiempo nos podernos comunicar...”.2 También en la 
Instrucción fechada el 28 de mayo de 1527 decía “porque más segu- 
ramente podáis asentar, trabajareis que en la isla do habierdes de ha- 
cer vuestro asiento, habléis al Señor y naturales de ella, haciéndoles 
entender que sois españoles, vasallos de la Cesárea Majestad y como 
por su Real mando yo resido en estas partes, que son muy cerca de 
aquellas... "23 

De la abundante documentación que existe sobre la expedición de 
Saavedra también llamada cortesiana, además de la finalidad, consi- 
derada como principal, de hallar a los castellanos que aún viviesen 
en las islas, se encuentran claramente intereses comerciales y de 
asentamiento. Se reiteraba en ella la recomendación de procurar la 
“contratación”, de que se convenciera a los poderes nativos del inter- 
cambio que podía haber con la Nueva España, donde existían artícu- 
los que allí faltaban y viceversa, todo con miras a establecer una re- 
lación regular. Pero también se expresa del modo más preciso la 
necesidad de construir fortalezas, de vigilar el buen entendimiento 


21 Carta que escribió Hernán Cortés al Rey de Cebú manifestándole el 
objeto de la expedición al Maluco mandada por Alvaro de Saavedra. 
En 3. L. Romero Solano, op. cit., p. 121. 

22 Ibidem, p. 122. 

23 Instrucción de Hernán Cortés a Alvaro de Saavedra, doc. cif. p. 89. 
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con los habitantes de la zona (se establecía incluso la pena de muerte 
para quien los agraviase) y en definitiva el anhelo de tener una base 
fija en la zona, sin que se pueda desdeñar el afán de conquista que 
Cortés expresaba y que no se puede considerar como una simple for- 
ma de congraciarse con el rey.? 

La armada de Alvaro de Saavedra partió el 31 de octubre de 1527 
de Zihuatanejo. Constaba de dos navíos y un bergantín que condu- 
cían a un total de 105 hombres.2 Uno de los logros inmediatos fue 
el hallar la ruta de ida desde las costas mexicanas al sudeste asiático 
y que radicaba en navegar rumbo al sur hasta alcanzar, entre los 10 
grados y 13 grados de latitud norte, la corriente de los vientos ali- 
sios, el flujo que sopla en las regiones tropicales de este a oeste. Una 
vez llegados a esa altura, las naves ponían proa al oeste y se dejaban 
llevar por el incesante soplo que las conducía sin grandes sobresaltos 
por lo común hasta las Islas Marianas. Durante todo el tiempo de la 
existencia del Galeón de Manila se siguió la misma ruta con ligeras 
variantes. Estas fueron la vía de entrada en Filipinas y el puerto de 
salida de la Nueva España, que se cambió por el de Acapulco. La 
importancia del hallazgo fue grande si bien no suele resaltarse, ya 
que aunque a la ruta del tornaviaje se le llama de Urdaneta, a la de 
ida no se le suele dar el nombre de Saavedra ni de ningún otro 
miembro de la expedición. Tal vez porque al contrario que aquella, 
ésta fue encontrada al parecer sin ninguna dificultad. En efecto la 
flota navegó sobre los 11? N hasta que llegó a las islas de los Ladro- 
nes (Marianas), zona donde se perdieron dos embarcaciones, que- 
dando sola la nao capitana Florida.26 


24 Relación de Vicente de Nápoles. Doc. cit., p. 476. 

25 A. Landin Carrasco, [slario español del Pacífico, Madnd, Ediciones de 
Cultura Hispánica, 1984, pp. 21-23; Relación del viaje que hizo Alvaro 
de Saavedra desde la costa Occidental de la Nueva España a las islas 
del Maluco. En M. Fernández de Navarrete, op. cit., vol. V, p. 465. 

26 M. L. Díaz-Trechuelo, op. cit., pp. 327-329; A. Landin Carrasco, op. 
cit., pp. 21-23; F. Carletti, Razonamientos de mi viaje alrededor del 
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Esta prosiguió viaje hasta Mindanao en el sur de Filipinas, llegó 
con problemas en el casco y en esa isla encontraron a algunos super- 
vivientes de la armada de Loaysa.?” De allí pasaron a las Molucas, 
Tidore concretamente, donde gente procedente de la misma expedi- 
ción habían levantado un fuerte que estaba entonces bajo el mando 
de Hernando de la Torre y desde el cual se defendían de los portu- 
gueses instalados en la vecina isla de Ternate.28 En Tidore permane- 
cieron más de dos meses y, repararon la Florida con la intención de 
regresar a la Nueva España para dar cuenta de su viaje. En junio de 
1528 emprendieron el retorno, conocieron la gran isla de Nueva Guí- 
nea y otras pero tuvieron que “arribar” (es decir volver al puerto de 
salida) ya que encontraron “muy recios tiempos”,?? vientos muy 
fuertes en contra: los mismos alisios que los habían conducido al su- 
deste asiático formaban una muralla que les impedía navegar en di- 
rección contraria. El 19 de diciembre estaban de vuelta en Tidore,3% 
para intentar por segunda vez el viaje a la Nueva España el 3 de 
mayo de 1529 “por el mismo camino y la misma derrota que primero 
habíamos hecho”.31 

Al cabo de siete meses tuvieron que regresar “con los mismos 
tiempos que habíamos arribado la otra vez”. Ya por entonces los 
portugueses al mando de Don Jorge Meneses habían tomado la forta- 


mundo (1594-1606). Estudio preliminar, traducción y notas de Fran- 
* cisca Perujo. México, UNAM, 1983, pp. 77-97. 

27 Relación de Vicente de Nápoles, doc. cit., p. 477. 

28 Ibidem, p. 484; M. L. Díaz-Trechuelo, op. cif., pp. 327-329. 

29 A. Landin Carrasco, op. cit., pp. 21-23. Relación de Vicente de Nápo- 
les, doc. cit., p. 485. 

30 Relación escrita y presentada al Emperador por Andrés de Urdaneta de 
los sucesos de la armada del Comendador Loaisa, desde el 24 de julio 
de 1525 hasta el año de 1535. En M. Fernández de Navarrete, op. cit, 
vol, V, p. 417. 

31 Relación de Vicente de Nápoles, doc. cit., p. 485; relación de Alvaro de 
Saavedra, doc. cit., 472. 
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leza española de Tidore, de tal manera que la gente de la Florida fue 
presa, conducida a Malaca y detenida por dos años y medio. Murie- 
ron diez o doce de ellos “de calenturas”. De allí fueron a Goa, la 
principal plaza portuguesa de la Indica y finalmente algunos de ellos 
obtuvieron licencia para regresar a España por la ruta del Cabo de 
Buena Esperanza.32 

Así terminó la primera expedición que zarpó de suelo mexicano. 
Le sucedieron otras dos que fracasaron tan estrepitosamente como 
ésta en la consecución de sus objetivos inmediatos. Pero a partir de 
ella se reafirmó el papel de la ruta mexicana, que desde entonces 
tomó la delantera como cabeza de puente de la relación España- 
Asia, ya que por el momento se abandonó todo intento serio de hacer 
la conexión por otras vías. 

La segunda expedición enviada desde la Nueva España fue la en- 
cabezada por Hernando de Grijalva. Poco se conoce de este viaje 
que presenta muchos puntos oscuros. Uno de ellos es la misma per- 
sonalidad de su capitán. Landin Carrasco señala que se confunden 
varias personas del mismo nombre y apellido que servían por enton- 
ces a Hernán Cortés. Juan Gil dice que Grijalva era un ““mayordo- 
mo” de éste.33 

Tampoco hay total certeza en cuanto a los móviles de la expedi- 
ción pues en principio, de manera oficial, no fue enviada a Insulin- * 
día, sino en socorro de Francisco Pizarro que se hallaba en apuros en 
el curso de la conquista del Perú. Sin embargo el lusitano Antonio 
Galvao (Galvano), gobernador de las Molucas, llegó a sospechar una 
oscura trama de Cortés a espaldas del virrey Mendoza y que aquel 
daría a Grijalva, hombre de su confianza, secretas instrucciones de 
navegar a la Especiería, bajo el pretexto declarado de acudir en auxi- 
lio de Pizarro.34 No se puede albergar seguridad alguna en cuanto a 


32 Ibid, pp. 426; 485-486, A. Landin Carrasco, op, cit. pp. 21-23. 
33 J. Gil, Mitos..., pp. 46-48. 
34 0O.H.K. Spate, op. cit., p. 97. 
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esto y lo que sí está comprobado es que en 1536 la expedición zarpó 
de Acapulco rumbo al Perú, con dos embarcaciones: la nao Santia- 
go, capitana, con Hernando de Grijalva y el piloto Martín de Acosta, 
y el patache Trinidad. Cuarenta o cincuenta días después llegaron al 
puerto peruano de Payta, Pizarro había resuelto sus problemas y des- 
pidió a los refuerzos con regalos para su pariente Cortés.35 

Una vez en alta mar, a doscientas leguas de la costa, Grijalva “de- 
cidió por su cuenta lanzarse a descubrir nuevas tierras”.36 Navegaron 
en la Santiago sobre la línea equinoccial, tal vez alentados por el 
mito de que “las islas ricas se encontraban donde siempre se había 
dicho, es decir cerca del Ecuador, a cuyo calor benéfico crecían las 
mayores riquezas del mundo”.37 Descendieron después hasta los 
13" S para remontar seguidamente a los 24? N. Se presentaron ca- 
rencias de agua y víveres, problemas de desperfectos y otros in- 
convenientes que les llevaron a buscar el retorno a la Nueva Espa- 
ña. Pero al intentarlo les fue imposible hacerlo y tuvieron que 
poner proa a las Molucas. La tripulación estaba descontenta hasta 
el punto de que la muerte de Grijalva, acaecida entonces, se ha 
atribuido a asesinato.?8 

La nao siguió hacia las Molucas. En el camino conocieron unas 
islas a las que pusieron el nombre de Papúas, tal vez las mismas que 
los portugueses llamaron de Don Jorge Meneses. Fueron después a 
la isla Queroax y a la Meuncun donde sufrieron muchas pérdidas hu- 
manas. Los doce supervivientes continuaron viaje a las Molucas, 
cerca de las cuales murieron otros nueve hombres en un enfrenta- 
miento con los nativos. Esta expedición, en la que participaron in- 
dios americanos y negros según Gil, acabó de tan desdichada manera 
pero no sin dejar relatos de ella. Uno de los cuales procede del con- 


35 A. Landin Carrasco, op. cit., p. 25; J. Gi), Mitos..., pp. 46-48. 
36 M.L. Diaz-Trechuelo, op. cit., p. 329. 

37 J. Gil, Mitos..., p. 46. 

38 Ibidem, pp. 46-48; M. L. Díaz-Trechuelo, op. cit., p. 329. 
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tramaestre de la Santiago, Miguel Noble (Nobre), otro del mismo 
Antonio de Galvao y un tercero de García de Escalante Alvarado.32 

Por la misma época, al igual que Cortés, Pedro de Alvarado mos- 
traba interés por la exploración del Pacífico, pero la expedición que 
él organizó tan cuidadosamente nunca llegó a zarpar llevándolo 
como capitán, ya que su muerte lo impidió. Alvarado había viajado a 
España donde firmó la capitulación que autorizaba su proyecto y se 
puso en contacto con hombres que ya habían estado en las Molucas. 
El más importante de todos fue sin duda Andrés de Urdaneta, quien 
había participado como paje en la armada de Loaysa, cuando tenía 
muy pocos años. Como resultado del desenlace de esta expedición, 
Urdaneta permaneció durante largo tiempo en las Molucas y adqui- 
rió un ingente caudal de conocimientos sobre la región y la navega- 
ción por la zona. El se trasladó con Alvarado a México en donde se 
llevaron a cabo los preparativos para zarpar de Puerto de la Navidad. 
Un poco antes de la salida, el adelantado de Guatemala acudió a so- 
focar una sublevación de indígenas de la Nueva Galicia, llamado por 
Cristóbal de Oñate, y fue muerto en esa acción en 1541.% 

Fue Ruy López de Villalobos quien finalmente se hizo cargo de la 
empresa que zarpó poco después con órdenes de no acercarse a las 
Molucas por respeto a lo acordado en el Tratado de Zaragoza. El 
propósito era descubnr, conquistar y colonizar las islas y tierras de 
la Mar del Sur situadas hacia el rumbo de poniente, en las que de- 
bían averiguar las posibilidades de obtención de oro, especias y 
otros productos, así como la posible existencia de castellanos en la 
isla de Cebú. El objetivo era establecer una colonia cerca de la Espe- 


39 Ibidem, p. 46-48; ibidem, p. 329; A. Landin Carrasco, op. cit., p. 21; J. 
Gil, op. cit., p. 48; bolea, Viento del Noroeste. Navegantes y descubri- 
dores. México, Oasis, 1972, pp. 77-86. 

40 W. BE. Scott, Cracks in the Parchmen: Curtain and Other Essays in 
Philippine History. Quezon City, New Day Publisher, 1982, p. 49; J. 
Gil, op. cit., p. 49; M. L. Diaz-Trechuelo, op. cit., p. 330; W. L. Schurz, 
op. Cit., p. l. 
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ciería. Scott ha señalado que fue el primer intento de ocupar Filipi- 
nas, nombre creado justamente por Villalobos. El futuro Felipe Il era 
en esos años el heredero de ambas coronas castellana y aragonesa y 
del ya vasto imperio ultramarino, así como de las posesiones euro- 
peas, Más tarde el nombre de Filipinas, con el que en su honor se 
bautizó la sola isla de Leyte, se extendió al conjunto del Archipié- 
lago 4! 

Las naves zarparon el primer día de noviembre de 1542. Eran seis 
con la capitana Santiago y otras cinco menores. Entre los 370 hom- 
bres que llevaban a bordo se contaban Guido de Lavezares, Juan Pa- 
blo Carrión, Ginés de Mafra (superviviente de la expedición de Ma- 
gallanes), Giovanni Gaetano, Bernardo de la Torre y Jerónimo de 
Santisteban. 

Tocaron en la isla de Santo Tomé y otras del grupo de las Revilla- 
gigedo, así como en las del archipiélago del Coral, las Jardines 
(Marshall), los Matalotes o San Iidefonso (quizá las actuales Caroli- 
nas). Llegaron a Mindanao el lo. de febrero de 1543 y llamaron a 
esta gran isla Cesarea Caroli en honor del rey. Intentaron navegar 
hacia el norte en cumplimiento de lo firmado con los portugueses, 
pero vientos contrarios los empujaron hasta Sarangani. A partir de 
entonces se agravaron las dificultades. Intentaron regresar a la Nue- 
va España y encontraron las mismas dificultades que todos los que 
habían hecho el esfuerzo anteriormente, de modo que tuvieron que 
retroceder hasta Leyte. Los temporales dispersaron los barcos. Se di- 
rigieron a las Molucas donde se reunieron los supervivientes. De 
nuevo enviaron un barco de retorno a México y una vez más se frus- 
tró el afán de hallar la ruta de regreso. Villalobos murió en Amboina 
mientras que 144 supervivientes de su empresa llegaron a Europa 
hacia 1548.22 

Esta expedición tan envuelta en desastres, fracasó por supuesto en 


41 Ibidem. 
42 W.H. Scott, op. cit., pp. 49-59. 
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el plan de establecer bases en Insulindia, pero es importante consta- 
tar que, pese a todo, tuvo un significado innegable en el conocimien- 
to de las Filipinas. Su larga permanencia en esas islas les permitió 
tener información de gran interés. Supieron que en ellas se producía 
oro, que eran visitadas por mercaderes chinos que hacían llegar has- 
ta allí sus porcelanas, tejidos y demás objetos tan apreciados en Oc- 
cidente y que, por lo tanto, a las ventajas de su cercanía a las Molu- 
cas se unía el hecho de que había posibilidad de establecer diferentes 
ramificaciones de comercio, exactamente sobre los artículos que el 
Galeón de Manila transportó más tarde durante tan dilatado periodo 
de tiempo. 

Como ha escrito Scott, los miembros de esta expedición pasaron 
dieciséis meses en el país, recorrieron cinco mil kilómetros dentro 
de sus aguas, tomaron notas de las costumbres de sus moradores, de 
sus recursos, gustos y preferencias, circunnavegaron Mindanao y co- 
nocieron las embarcaciones nativas. Sus cronistas, García de Esca- 
lante Alvarado y Giovanni Gaetano, dieron información de una mul- 
tiplicidad de aspectos concernientes a variados territorios situados 
desde el extremo oriental de Filipinas hasta Malaca.4 

Los sucesivos fracasos de estas expediciones preparatorias a la 
estabilización de la relación transpacífica se debieron a muchos fac- 
tores de los que se han resaltado dos: 1) la controversia con los por- 
tugueses instalados en el sudeste asiático, que sin duda orientó a los 
españoles hacia Filipinas; 2)la dificultad no resuelta de descubrir la 
ruta de retorno a la Nueva España. 

Si el tornaviaje fue siempre terrible, fue igualmente complicado y 
cruel el encontrarlo. En definitiva, el doble hallazgo de Urdaneta y 
Arellano en 1565 fue una consecuencia de seis intentos anteriores 
cuyo costo en sufrimientos y vidas humanas fue elevado. Pero las 
distintas experimentaciones hicieron comprender la necesidad de na- 
vegar más al norte, por arriba de los 36”, para encontrar el flujo com- 


43 W.H. Scott, op. cit., pp. 49-59. 
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pensatorio de los alisios, los vientos cotralisios que soplan de oeste a 
este en las latitudes templadas, 

Las expediciones anteriores a la de Legazpi-Urdaneta navegaron 
por una amplia franja del Pacífico y conocieron por ello muchas de 
sus corrientes, de sus vientos dominantes, como también muchas de 
sus islas. Algunas fueron bojeadas, otras exploradas, muchas simple- 
mente avistadas y olvidadas después, pero las hay que aún conservan 
el nombre que les pusieron los castellanos, mientras que grupos de 
ellas recibieron el impacto, más o menos firme, de la dominación co- 
lonial española. 

Tantas correrías por el Pacífico cerraron un ciclo de la navegación 
renacentista y fueron la coronación de la gran empresa de la navega- 
ción de altura, en la que sobresalieron los ibéricos. Se conocieron 
viajes extremadamente largos y lo que ellos suponían, desde el es- 
corbuto a las necesidades de orientación y adecuación de los barcos 
a los embates de mares sin piedad (la fortaleza de los castillos flo- 
tantes que fueron los galeones transpacíficos respondió justamente al 
tipo de nave que se precisaba). 

De la misma manera se obtuvo una amplia información sobre el 
sudeste asiático, las diversas regiones que lo componían, su gente, 
sus recursos, su clima y el régimen de los monzones. Se supo de las 
posibilidades de Filipinas, las costumbres de sus moradores, sus di- 
versos pueblos y lenguas, comidas, vestidos, creencias, embarcacio- 
nes y formas de comunicación; su cercanía a la zona productora de 
especias, la llegada de mercaderes de China, sus conexiones con 
Bomeo, Java, Malaca, Camboya, Siam y Japón. Por eso cuando los 
expedicionarios que acompañaban a Legazpi comenzaron a moverse 
entre islas y etnias, parecían hacerlo con cierta familiaridad, rapidez 
e incluso facilidad. 


44 P. Chaunu, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques. Construction 
graphigue. París, Sevpen, 1966, pp. 28-35; J. Gilbert, Charting the Vast 
Pacific. Londres, The Reader's Digest Association Lmtd., 1979, p. 38, 
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En México a través de los años y los intentos se logró adecuar 
todo lo necesario para la empresa. No fue poco importante la reserva 
de hombres experimentados que se tenía en la segunda mitad del si- 
glo XVI: Guido de Lavezares, Juan Pablo Carrión, Andrés de Urda- 
neta, etc. Ellos reforzaron la posibilidad de lanzar nuevas expedicio- 
nes para lograr la tan buscada relación estable con los confines 
asiáticos y alentaron a autoridades metropolitanas y virreinales a 
proseguir la lucha por conseguirla. * 

Como se ha dicho, desde la primera expedición se halló la ruta de 
ida desde las costas novohispanas a Insulindia, la más corta y fácil 
de todas las que podrían haber partido de América; se sopesaron las 
posibilidades de los puertos del litoral pacífico, tanto para la salida y 
llegada de las naves como para la existencia de astilleros en sus en- 
claves y, finalmente, quedó demostrada la amplia gama de ventajas 
de la conexión mexicana. Todo ello tuvo enormes consecuencias e 
inauguró una página no por desconocida menos brillante de la histo- 
ria del país, así como uno de los hechos más sorprendentes de la na- 
vegación mundial. 
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Abrir lo cerrado: trascendencia del barroco 
americano en la cultura universal 


Julieta Lasky Rajzbaum* 


Arte y expresividad 


Tras el comprensible rechazo del siglo XTX -—el de la Independencia 
en Aménca- desde comienzos del siglo XX, historiadores y críticos 
del arte han intentado comprender el arte colonial hispanoamericano 
a partir de la expresión barroca. Estudiosos mexicanos y extranjeros 
tratan de dilucidar su significación e importancia, así como la reso- 
nancía que tuvo en tierras americanas, entre los nativos y los venidos 
de otros lares; he mencionado a varios en la bibliografía anexa. En 
todos ellos se nota una preocupación por deslindar las diferencias 


* Arquitecta, Profesora e Investigadora del Departamento de Medio Am- 
biente, División de Ciencias y Artes del Diseño, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Azcapotzalco. 
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entre las manifestaciones barrocas expresadas en ambos lados del 
Atlántico. 

Sin embargo, solamente algunos reconocen que el Barroco es la 
respuesta o expresión artística de toda una época histórica; repre- 
senta una cosmovisión propia que, en el fondo, viene a reafirmar la 
unidad de la Fe Católica después del desgajamiento producido por el 
Protestantismo en la Cristiandad Europea. Más que meramente un 
estilo, se trata de una época de auge económico gracias a la riqueza 
que las Indias compartieron con Europa. A la vez, se presenta como 
una ocasión privilegiada para el florecimiento de una nueva cultura: 
la hispanoamericana. 

De manera semejante lo puntualiza Pedro Ramírez Vázquez: “La 
trascendencia del barroco deriva de un hecho esencial: no sólo reune 
arquitectura, escultura y pintura, sino que revela un estado de ánimo 
que nada rechaza: la fioritura y lo festivo no desdeñan la finalidad; 
la realización material no excluye al mensaje espiritual”. ! 

A pesar de que el barroco no es exclusivo de América y que ni si- 
quiera es autóctono, sirvió como catalizador y como “vehículo para 
que el alma de este nuevo pueblo se expresara de manera tan magni- 
fica que llegó a crear un barroco propio, el de hispanoamérica”;? lo 
propio, como se verá, alcanzó universalidad. 

Éste arte resultó ser un lenguaje a la medida de la sensibilidad y 
creatividad del mestizo, aquel que había asimilado totalmente la cul- 
tura hispana, y por su medio, la europea; incorporándose con ello al 
Occidente Cristiano. Durante la época prehispánica, las relaciones 
entre los pobladores del Continente eran escasas, no se diga con 
otros territorios, a excepción de grupos de mercaderes -—los pochte- 
cas en la parte mexicana de Mesoamérica, por ejemplo— que sí se 
desplazaban y así podían esparcir influencias y contactos. Posterior- 


1. Pedro Ramírez Vázquez, Prólogo a México Barroco de Guillermo 
Tovar de Teresa, México, S.A.H.O.P., 1981, p. 1i1. 
2  M. Toussaint, Arte Colonial en México, UNAM, 1948, p. 192. 
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mente a la Independenc'a de los países americanos, los arslamientos 
nacionalistas han segregado, más que vinculado, las manifestaciones 
artísticas. Lo asombroso de la época de la dominación española y la 
unidad espiritual en América fue el intercambio y la conntvencia ex- 
presiva. Virreinatos, capitanía y audiencias fueron como los dedos 
de una mano, todos distintos en tamaño e importancia, y aún con 
funciones diferentes, pero siempre obedeciendo a un impulso co- 
mún. Objetivamente, nada lo prueba con tanta claridad como el es- 
plendoroso barroco, “la expresión por excelencia de Latinoamérica” 
según opinión de varios investigadores. 

Así como la comunidad europea produjo el arte gótico, cuando 
aquello se llamaba simplemente La Cristiandad, “América produjo 
su barroco cuando las fronteras no eran aún el rompecabezas actual 
y cuando el denominador común eran Las Indias”.3 Hay que com- 
prender que el barroco, en sí mismo, se origina como una revuelta 
del espíritu contra los cánones clásicos que lo aprisionan y ahogan, 
coartando su expresividad; lo anterior se vio exacerbado por el mo- 
mento histórico que vive el espíritu humano: la armonía y la unidad 
del mundo renacentista y su cosmovisión en crisis. La unidad espiri- 
tual europea se resquebraja con la Guerra de los 30 años y hay que 
encontrar una respuesta al derrumbe. El mundo renacentista se forjó 
sobre un “optimismo humanista”; al tambalearse éste, hubo que bus- 
car cimientos más sólidos, una explicación transcendente; entonces, 
se vuelve a la visión espiritual del gótico, más de acuerdo con sus 
raíces cristianas continentales: Oigamos a Hausser: 


“Todo el arte barroco está lleno de este estremecimiento, del eco de los 
espacios infinitos y la correlación de todo el ser. La obra de arte pasa a 
ser en su totalidad como un organismo unitario y vivificado en todas sus 
partes, apunta, como los cuerpos celestes, a una relación infinita e ininte- 


3  M. González Galván, “El espacio en la arquitectura virreinal de Mé- 
xico”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, No. 35, 
UNAM, 1966, p. 101 
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rrumpida: cada uno opera la misma fuerza, el mismo espíritu. Las brus- 

cas diagonales, los efectos de luz forzados, todo expresa un impulso po- 

tentísimo e incontenible hacia lo ilimitado”.* 

Wolfflin al reflexionar acerca del barroco, llega a la aportación 
crítica de la idea de la alternancia de los períodos clásico y barroco; 
según predominen la razón o el sentimiento. Así, concreta como ca- 
racterísticas al menos cinco pares de categorías: lo lineal o pictórico; 
lo superficial o profundo; la forma cerrada o abierta; la claridad u 
oscuridad y, finalmente, la unidad o variedad.5 


Una mexicana voluntad 


Este “estremecimiento” espiritual europeo llega a la Nueva España 
habiendo pasado antes por la Metrópoli. Así que llega como algo 
dado, establecido, como un lenguaje de la época que, a la vez, en- 
cuentra aquí una gran “resonancia”: la misma Fe religiosa, el mismo 
idioma, las mismas cultura y tradición. Sin embargo, la respuesta es 
enteramente diferente, propia y distintiva, lo que se aprecia en las 
múltiples diferencias con el barroco europeo. Á continuación enlisto 
algunos rasgos característicos. 

En primer lugar, encontramos que el concepto de espacio en 
América permanece marcado por unas constantes enteramente pro- 
pias, autóctonas, por decirlo de otro modo. Así lo manifiesta el espa- 
cio estático, unidireccional, planimétrico y rematado en las iglesias 
por el ábside del fondo, enriquecido al colmo por el retablo princi- 
pal, elemento que llega a ser un exponente típico y constante en este 
arte, ya americano y muy mexicano. 

La planimetría de las fachadas, con su acento de claroscuro en las 


4 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Madrid, 1964, 
p. 403. 

5 Wolfflin, M. Conceptos fundamentales de la historia del Arte, Madrid, 
1915. 
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portadas y vanos, constituye otro rasgo distintivo; igualmente, el ori- 
ginalísimo traslado del retablo interno al exterior, como anuncio o 
prólogo de entrada. 

Por sobre todos los elementos estéticos, el espacio barroco mexi- 
cano aspira a expandirse; pareciera como si la excesiva planimetría 
de los muros laterales lo asfixiara, y explota en la maravillosa sinfo- 
nía aérea de sus cúpulas, tan características de nuestro antiguo paisa- 
je urbano, puntualizado aún más por sus numerosas torres que, como 
saetas, se lanzan al infinito, 

Así el cubismo del espacio construido se corresponde enteramente 
con el espacio urbano de retícula ordenada y balanceada, con sus es- 
pacios abiertos (las importantísimas plazas) y construidos o edifica- 
dos. Todos ellos conceptos enteramente recogidos por los arquitec- 
tos españoles de los prehispánicos, y que difieren de la tradición 
europea de abigarramiento y desorden urbano. 

Escuchemos a González Galván en lo que a esto respecta: 


“Justamente apreciando los valores originales del arte europeo y compa- 
rándolos con los nuestros, se hace patente el grado de influencia, pues lo 
que en Europa brilla y no se encuentra aquí, nos da su límite de continui- 
dad y el grado de resistencia local a las influencias. Esa resistencia se 
fortalece con un decidido empeño de claridad e inmovilidad espacial, 
que siendo tradicionalmente mexicano delata, con su presencia activa 
durante el curso de los tres siglos virreinales y aún hasta nuestro siglo, 
algo que podríamos llama, parafraseando a Worringer, “una mexicana 
voluntad de espacio”. 


O también, la reafirmación de esa “mismidad” que Chueca Goitia 
justamente considera como una prueba de personalidad y fuerza, no 
de un estilo en particular sino de una forma de cultura. Y más ade- 
lante podemos encontrar reafirmaciones de lo mismo: 


“el siglo XVI logró la conjunción con sorpresas mutuas, para el indíge- 


na, la novedad de la arquitectura europea, con sus muros y bóvedas ca- 
paces de aprisionar inrnmensos espacios interiores y hacerlos sensibles, 
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como a una escultura en negativo, delimitada por la “caja mural”; para el 
europeo, la novedad del espacio abierto arquitecturado, el descubrimien- 
to de la funcionalidad de lo no cubierto”.é 


Cabe destacar el valor de estudio de González Galván sobre el es- 
pacio en la arquitectura religiosa virreinal de México. Alcanza a 
comprender de una manera casi exhaustiva el alma del barroco me- 
xicano, al descubrir sus elementos esenciales y su significación más 
profunda. Este Descubrimiento del Barroco, guarda ciertas analogías 
con los postulados de Carlos Margain en su Curso de arquitectura 
prehispánica.? Para Margain, todo historiador o crítico de arte, in- 
cluido el arquitecto, debe asumir cierto marco teórico como punto de 
partida para determinar qué tipo de sociedad puede producir una ar- 
quitectura de valía, y por tanto, imperecedera. Asegura este Autor 
que la arquitectura es un producto derivado de la conjunción de los 
factores que conforman una realidad político económica, sociocultu- 
ral; conjunción que se traduce en estética que satisface adecuada- 
mente las características geo-climáticas, los conocimientos tecnoló- 
gicos y la sensibilidad estética de su realidad sociocultural. No 
exagero al sostener que el barroco mexicano cumple con creces es- 
tos postulados, 

De la misma manera, otros estudios como el de Elisa Vargas 
Lugo, sostienen la especificidad de la modalidad del barroco amen- 
cano: lo hispanoamericano, en especial, lo del mexicano. Así, con 
ella, otros muchos confirman lo que González Galván apunta en la 
siguiente cita: 


“El barroco, en sus modalidades plásticas es unos de los estilos más difí- 
ciles de sujetar a cánones formales. Resulta incomprensible casi por de- 
finición, pues, poco dogmático en sus realizaciones artísticas, tuvo por 


6  M. González Galván, op. cit., pp.72, 84 y ss. 
7 Carlos Margain, Curso de arquitectura prehispánica, Facultad de 
Arquitectura, División de Posgrado, UNAM, México, s.p.i. 
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consecuencia una avidez extraordinaria por las novedades y en su proce- 
so evolutivo atropella sus mismos pasos con una fantasía sin límites. El 
estilo se detenía poco en sus propios descubrimientos; y tan pronto se 
deleitaba en sus creaciones, como las abandonaba indiferente”. 


En este sentido, es evidente esa avidez, y ello se comprueba al 
examinar las modalidades del fuste barroco. El propio González 
Galván señala nueve modalidades típicas mexicanas, agrupadas en la 
siguiente nomenclatura: barroco estucado; barroco talaveresco; ba- 
rroco purista; barroco de estrías móviles; barroco tablerado; barroco 
tritostilo; barroco salomónico; barroco estípite y ultrabarroco. La va- 
nedad en combinación con la unidad revelan lo intrincado e inasible 
del estilo, signado por la cultura diversa que lo produjo. 

Todos jos grandes estilos históricos han mostrado preferencias 
por algún elemento arquitectónico con el cual expresarse claramente. 
El clasicismo se refiere en gran parte a los capiteles para marcar las 
diferencias en sus órdenes; el gótico agota las posibilidades expresi- 
vas del arco ojival, que espiritual y decorativamente cumple con sus 
impulsos ascensionales. Al barroco lo vemos satisfacerse en crear 
novedades referidas a la fuste de sus apoyos, con un sentido arqui- 
tectónico, simbólico y decorativo. 

Por lo anterior, cabe parafrasear la imagen con la que González 
Galván ilustra su comprensión del alma barroca, la del espíritu que 
cruza la historia como un sembrador obsesionado que riega semillas 
y adivina los frutos, pero no los espera; **...a nosotros nos ha tocado 
gozar la cosecha y su abundancia es tal, que aún no acabamos de 
contar la variedad de los frutos”.3 Vale una invitación para que quie- 
nes se ocupan de la identidad cultural de lo mexicano aborden el 
alma barroca y recuenten los frutos. 


g  M. González Galván, “Modalidades del barroco mexicano”, Anales 
del Instituto de Investigaciones Estéticas, Num. 30, México, UNAM, 
1960, pp. 39 ss. 
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Lasciviía de las americanas. 
Imaginación europea 


Sor María Manuela de Santa Ana: 
una voz de las mujeres de la Colonia 


Elia J. Armacanqui Tipacti* 


De monjas y conventos, casi 500 años después 


La reciente conmemoración del Quinto Centenario del Descubri- 
miento de América nos ha ofrecido una especial oportunidad para Ja 
evaluación de! rol que las mujeres desempeñaron durante el periodo 
colonial hispanoamericano. Aunque la mujer participó activamente 
en la construcción de la cultura colonial, por muchos siglos no se ha 
reconocido ni su efectiva colaboración al configurar esa sociedad, ni 
su función incuestionable como el eje principal del nucleo familiar, 
Cuando menos hay dos razones para esta negligencia histórica. La 
primera, que la Colonia era una sociedad patriarcal en la cual la edu- 
cación estaba reservada para los hombres; y que tanto las leyes civi- 
les como las eclesiásticas reforzaban el papel subordinado de la mu- 


* University of Wisconsin—-Madison, Estados Unidos. 
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jer. La segunda, que la misma mujer dejó testimonio escrito muy es- 
caso. Sólo después de los movimientos de liberación feminista del 
siglo XX, se empezaron a buscar trabajos o textos que reivindicaran 
verdaderamente la posición y el rol de la mujer. 

A partir de los recientes hallazgos de buen número de escritos de 
mujeres, en especial de monjas, silenciados por casi 500 años, ha co- 
menzado a cambiar el concepto sobre las mujeres de la Colonia. Una 
de las pioneras de estas investigaciones es, sin lugar a dudas, Josefi- 
na Muriel. En su obra Cultura femenina novohispana, Muriel prueba 
que en innumerables trabajos que recopiló se encuentran evidencias 
de la contribución de las mujeres en el México colonial. 


“Aunque, [las mujeres], no fueron quienes marcaron los lineamientos 
básicos del pensamiento novohispano, ni ocuparon los puestos públicos, 
ni intervinieron directamente en la política, fueron las activas transmiso- 
ras de los valores culturales gue constituyeron su mundo, esos que toda- 
vía llegan a nosotros tan hondamente como al alma penetran las aguas 


del bautismo”. ! 


A partir de Muriel, continuaron nuevas investigaciones tendientes 
al esclarecimiento de la participación de la mujer en la cultura colo- 
nial; es de notar que tales investigaciones se concentran sobre todo 
en monjas mexicanas o novohispanas, Entre otras investigadoras 
destaca Asunción Lavrin, quien de manera particular centró sus tra- 
bajos en los manuscritos pertenecientes a las monjas. Debido al con- 
trol dominante que había en la Colonia, un considerable número de 
mujeres buscó el claustro como la única forma de refugio y protec- 
ción. El convento les ofreció un lugar seguro y la oportunidad de li- 
bertad fuera del control patriarcal. Paradójicamente, la monja en- 
claustrada al buscar 'un encierro voluntario” se convirtió en la 
aproximación de la mujer liberada de hoy. Más aun, el claustro se 
convirtió en la fortaleza protectora de la vocación intelectual de las 


l Josefina Muriel, Cultura Femenina Novohispana, México, Univer- 
sidad Nacional Autónoma de México, 1982, p. 9. 
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religiosas ya que para entrar en el monasterio era necesario que su- 
pieran leer y escribir. 

Los manuscritos que estas monjas nos legaron, son valiosas narra- 
ciones que nos proporcionan una clara idea de cómo fue la vida de 
este grupo privilegiado de mujeres en la época colontal. 

Lavrin dice de ellas: “Las más interesantes intuiciones dentro del 
mundo personal de las monjas se dan en los pocos escritos póstumos 
de las mismas monjas. El grado de educación que se encontró entre 
las monjas varió grandemente y reflejó el grado de educación (res- 
pecto de quien)... se encontraba entre las seglares. La mayoría de las 
monjas en el México colonial sabía escribir. La lectura debía haber 
sido casi universal desde que se suponía que las monjas usaban parte 
de su tiempo libre en la lectura de libros ejemplares”.? 

Se considera a las monjas como modelo de brillantes logros entre 
sus congéneres laicas. Un ejemplo singular es Sor Juana Inés de la 
Cruz, autora del ensayo feminista más controvertido Respuesta de la 
Poetisa a la Muy Ilustre Sor Filotea de la Cruz. Con justo acierto se 
la considera la primera mujer que encabeza el Canon de la literatura 
femenina en Hispanoamérica. Ella abrió el camino para el reconoci- 
miento de la expresión literaria de las mujeres. 

Por otro lado, la Madre colombiana Francisca Josefa de Castillo, 
es otra monja que escribió sobre sus experiencias místicas; aparece 
frecuentemente en las antologías como una de las pocas mujeres 
cuya obra ha logrado considerables estudios. La lista de nombres de 


2 Asunción Lavrin, “Values and Meaning of Monastic Life for Nuns in 
Colonial Mexico,” in The Catholic Historical Review 38 (October 
1972): 382. “The Most interesting insights into the personal world of 
nuns are given by the few remaining writings of nuns themselves. The 
degree of education found among nuns varied greatly and reflected the 
degree of education among lay women. The majority of nuns in 
colonial Mexico knew how to write...Reading must have been almost 
universal, since nuns were supposed to use part of their lersure time in 
the reading of exemplary books.” (La traducción al español es mía). 
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autoras, sobre todo mexicanas, ya es extensa. Es comprensible por- 
que México fue el centro del poder colonial; y por ello, los virreyes 
y la nobleza se encargaron de transplantar lo mejor de la cultura de 
la metrópoli a esa corte colonial. Por esta razón las primeras investi- 
gaciones sobre la literatura conventual se ha concentrado en México, 
más que en otros virreynatos. 

En otras Colonias también hubo monjas con vocación de escrito- 
ras. Estos lugares se encuentran casi vírgenes de investigación y es- 
toy segura de que todavía abundan incalculables manuscritos inédi- 
tos. Este trabajo se refiere concretamente a Perú, la capital del 
Virreinato del sur. También por ser capital es una valiosa fuente de 
referencia colonial. Así lo han manifestado investigadores como Ru- 
bén Vargas Ugarte, Luis Martín y Electra Arenal, entre otros. Con 
todo, la lista de religiosas peruanas escritoras es aún pequeña, Entre 
las más conocidas tenemos a Santa Rosa de Lima (1586-1617); Lu- 
cía del Espíritu Santo (1646-1709); Sor Paula de Jesús Nazareno 
(1687-1754); y Sor María Azaña (1696-1748). Todas ellas nos lega- 
ron sus experiencias en trabajos escritos, aunque hayan permanecido 
por mucho tiempo fuera de las versiones oficiales. 

Las obras de éstas y otras monjas son relevantes fuentes de.estu- 
dios porque contienen no sólo referencias místicas sino también im- 
portantes narraciones de la cultura de su época. Con gran razón, Eli- 
zabeth Petroff expresa que la contribución que hace la literatura de 
las religiosas es invaluable porque nos muestra un punto de vista di- 
ferente al del género masculino: 


“Ellas [las obras] revelan la creatividad humana y los usos del lenguaje 
... Mas también sabemos que el género de un escritor configura lo que 
un escritor hace o puede hacer con el lenguage y esos roles de los sexos, 
junto con otros factores como la edad y las ocupaciones, afecta las prefe- 
rencias que el escritor hace al crear un texto literario”.3 


3 Elizabeth Alvilda Petroff, Medieval Women's Visionary Literature 
New York: Oxford University Press, 1986, 3-4. “They reveal human 
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Petroff ha hecho un estudio detallado de la literatura religiosa me- 
dieval europea, pero lo que dicé concuerda con otros autores, críticos 
también que han investigado la escritura de las mujeres religiosas en 
las Colonias hispánicas del Nuevo Mundo. Electra Arenal junto con 
Staley Schlau, Luis Martín, Asunción Lavrin, y Josefina Muriel han 
escrito en términos semejantes sobre las monjas de estos dominios 
coloniales. Las primeras han hecho un valioso compendio de obras 
de monjas de Hispanoamérica y también incluyen autoras españolas. 
Arenal y Schlau aseguran que las investigaciones realizadas por ellas 
no están concluidas. Todavía permanecen numerosos manuscritos 
por explorar y estudiar.* 


Lima: la ciudad de las monjas liberadas 


Por su parte, Martín ha concentrado su investigación en la Colonia 
Peruana y ha hecho un estimable trabajo sobre las mujeres de ese vi- 
rreinato. Confirma en particular lo que algunos otros investigadores 
han encontrado sobre las peruanas: que eran las mujeres más “insu- 
bordinadas” y “liberadas” de las Colonias. Podrían ser consideradas 
como las más combativas entre sus congéneres de otras Colonias. La 
Biblioteca Nacional, la Inquisición y el Archivo del Arzobispado de 
Lima guardan manuscritos de las quejas interpuestas por innumera- 
bles mujeres seglares y religiosas contra sus agresores. Martín dice 
que sólo el convento les ofreció una protección contra los peligros y 
abusos del mundo exterior: 


creativity and the uses of language... But we are also aware that the 
gender of a writer shapes what a writer does or can do with the langua- 
ge and the sex roles, along with other factors such as age, and occu- 
pation, affect the choices a writer makes in creating a literary text.” 

4 Electra Arenal and Stacey Schlau, Untold Sisters: Hispanic Nuns In 
Their Own Works, Albuquerque: University of New Mexico Press, 
1989, 413. 
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“Por tres siglos, las monjas del Perú colonial fueron las mujeres más “li- 
beradas” del virreinato. Su amplia educación general y su superior desa- 
rrollo humano las colocaron sobre sus hermanas en el mundo secular, y 
ellas lucharon con una increíble tenacidad para conservar su inde- 
pendencia y autonomía frente al desafío planteado por la autoridad de 
los virreyes, y obispos”.5 


De modo similar, Martín consigna cómo las monjas frecuente- 
mente fueron capaces de gobernarse por sí mismas con gran libertad. 
La tónica de la presente investigación ha sido particularmente in- 
fluenciada por las obras de Arenal, Lavrin y Luis Martín. Animada y 
guiada por sus trabajos empecé una investigación propia en ese vi- 
rreinato. 


La escritora en el Claustro 


Escogí la ciudad de Lima por dos razones. Primero, porque las in- 
vestigaciones que empezaron con gran fuerza en la década de los 
años sesenta, en los albores del feminismo, y aún hoy día, se han 
concentrado en España, México y Colombia. Y segundo debido a 
que, si bien Lima fue el centro del control colonial en el hemisferio 
sur, Perú se ha mantenido prácticamente intacto en lo que se refiere 
a las investigaciones sobre el rol de las mujeres en la sociedad colo- 
nial latinoamericana. 

Cuando empecé mi búsqueda de materiales en 1989, encontré se- 


5 Luis Martín, Daughters of the Conquistadores: Women in the 
Viceroyalty of Perú, Albuquerque: University of New Mexico Press, 
1983, 243. “For three centuries, nuns of colonial Peru were the most 
“liberated” women in the viceroyalty. Their broader general education 
and higher human development placed them above their sisters in the 
secular city, and they fought with incredible stubbornness to preserve 
their independence'and autonomy in the face of the challenge posed by 
the authority of viceroy and bishops.” 
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rios obstáculos. Aunque poseía recomendación escrita de una autorl- 
dad eclesiástica superior, no me permitieron el acceso a las bibliote- 
cas de los conventos. Entonces, proseguí mi trabajo de investigación 
en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca del Arzobispado de 
Lima. En la Biblioteca Nacional encontré un cuadernillo de poemas 
escritos por las monjas del Convento de Santa Rosa de Lima. Estos 
poemas habían sido escritos en un homenaje póstumo a Sor María 
Manuela. Animada ante una figura femenina inspiradora de poesía 
igualmente femenina, fut al monasterio, donde la religiosa bibliote- 
cara en ese año me aseguró que era la primera vez que había escu- 
chado de la existencia de este poemario. Por esta razón, me pidió 
una copia para su archivo. En cuanto a Sor María Manuela, que era 
el objeto de homenaje por sus compañeras, me dijo que había sido 
una modesta religiosa y que nunca había escrito nada. No obstante 
sus aseveraciones, no pude dejar de sentir que tenía que haber mu- 
cho más que la simple historia que me estaba contando. 

Para 1990, había ideado una forma diferente de acercarme al mis- 
mo monasterio. Esta vez acudí a una monja que había sido mi profe- 
sora en la Universidad de Educación. Le conté sobre mi proyecto de 
investigación y ella se interesó en mi propuesta de estudio; me con- 
cedió una recomendación especial. Gracias a su apoyo pude ganar 
acceso al monasterio. Sobre todo, esta vez conocí a la Rvda: Madre 
Sor Ana María de Jesús, una religiosa muy joven y consciente de la 
importancia del papel de la mujer en la sociedad. Por eso, desde un 
comienzo ella me proveyó con su valiosa ayuda.6 

Por mi experiencia de la primera vez, entendí que, al igual que sus 
hermanas en los tiempos coloniales lo habían hecho, en nuestros días 
algunas monjas rechazaban el intento de ser controladas y mandadas, 


6 Sor Ana María de Jesús actualmente es Priora del Monasterio de Santa 
Rosa de Lima. Gracias a su especial sensibilidad y comprensión de la 
actividad intelectual de las mujeres en Perú pude encontrar los ma- 
nuscritos de Sor María Manuela. 
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de someterse a lo que representaba la carta de un miembro de la alta 
jerarquía eclesiástica de Lima. Por supuesto que yo, indebidamente, 
había pasado por alto una cuestión de género: ellas estaban menos 
satisfechas por la orden de un hombre, aunque éste fuera un “supe- 
rior.? Aprendí una lección importante y, mejor aún, mis esfuerzos y 
perseverancia fueron recompensados. 
Con gran alborozo, en la Biblioteca del Claustro encontré un ma- 
- nuscrito inédito de la autobiografía de Sor María Manuela de Santa 
Ana. Inicialmente creí que éste erá su único manuscrito sobrev1vien- 
te. Sin embargo, en diciembre de 1991 quedó al descubierto otro vo- 
lumen tan valioso como el primero. 


María Manuela: detrás del hábito de religiosa 


¿Quién era la autora de estos manuscritos? Su nombre secular fue 
María Manuela Ignacia Teresa Hurtado de Mendoza e Iturrizarra. 
Nació el primero de junio de 1695 y murió el 6 de noviembre de 
1793; entró al convento de Santa Rosa de Lima cuando tenía 14 
años. Como lo expresa en su autobtografía: “Por solo su pieda[d] de 
catrose (14) años me llamó su Majestad para Religiosa”.? 

Su madre se opuso a la intención de énclaustrarse. En conformi- 
dad a las convenciones sociales de la época, los padres de María es- 
peraban que ella se casara con un aristócrata y desempeñara el rol 
frívolo que se atribuía a las mujeres de la clase social alta a la que 
pertenecía. Ella lo manifiesta así: “Mi Madre mostró Grabe Senti- 


7 Madre María Manuela de Santa Ana, Vida, Lima: Manuscrito original 
inédito, fol. lv (en adelante, Vida, seguido del folio). Para la trans- 
cripción y edición del manuscrito he mantenido la ortografía original 
en lo posible, sólo he modemizado puntuación para facilitar la lectura. 
En la transcripción sigo las valiosas sugerencias del Prof. Brian Dutton, 
conocido y notable filólogo de Literatura Medieval española, y actual- 
mente profesor en la Universidad de Wisconsin, Madison. 
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miento y derramó muchas lágrimas. Por nada [se] mobió mi interior 
a desistir”.3 

Generalmente, las monjas hacían sus votos de profesión un año 
después de ingresar al convento. No obstante, debido a una larga en- 
fermedad que sufrió, María Manuela pudo tomar el hábito y hacer 
sus votos mucho después, hasta los 22 años. 

Como Luis Martín expresa, en los tiempos coloniales los aristó- 
cratas, los mestizos adinerados y los parientes de las monjas acos- 
tumbraban educar a sus hijas en los conventos. Así, muchas de estas 
Jóvenes pasaban gran parte de su niñez y pubertad, incluso la adoles- 
cencíia encerradas; y no les era permitido estar en el mundo secular, 
fuera del claustro. Algunas salían del convento, ¡por supuesto!, pero 
sólo para entrar en un nuevo confinamiento, el del matrimonio arre- 
glado por sus padres. Para escapar del peso de una boda sin amor la 
gran mayoría de ellas decidía volverse monja: 


“Estas chicas pasaban su entera niñez en una isla apartada de mujeres, y 
el convento era el único mundo que ellas conocían. No era poco común, 
por consiguiente, que al llegar a los 13 años, la mayoría de estas niñas pi- 
dieran el velo y cambiaran los uniformes de la escuela por los hábitos de 
una monja profesa” .? 


Sor María Manuela aprendió a leer y escribir en el convento. Ade- 
más, una hermana suya había profesado antes que ella. Bajo estas 
circunstancias, María Manuela no encontró muy difícil adaptarse a 
la vida religiosa y convertirse en una monja ejemplar. A la edad de 
50 años fue elegida priora por un período de tres años, durante el 


8  Vidafol. lv. 

9 Martín, 80. “These girls spent their entire young lives in an isolated 
island of women, and the convent wes the only world they ever knew. 
It was not unusual, therefore, that upon reaching their teens, most of 
these girls requested the veil and exchanged school uniforms for the 
robes of a professed nun.” 
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cual hizo mucho en beneficio de su convento. Á pesar de que era 
muy querida y respetada por sus compañeras, Sor María Manuela no 
aceptó nuevos puestos administrativos. Sus intereses intelectuales 
absorbieron todo su tiempo libre, 


Poder y misticismo femenino: autoafirmación 


Igual que muchas de sus predecesoras, Sor María Manuela escribió 
sus experiencias místicas en la autobiografía. Cada uno de sus cinco 
confesores le mandó que escribiera en detalle acerca de sus visiones 
y su vida, a la manera de Santa Teresa de Jesús. Pero la monja pe- 
ruana aprovechó por completo el permiso de sus confesores para re- 
velar la voz, el intelecto y las emociones de la mujer normalmente 
silenciada. Jean Franco afirma que este tipo de misticismo fue un 
lenguaje de poder para las mujeres. A pesar del hecho de que todas 
escribieron debido a que habían recibido órdenes de hacerlo, las 
monjas hicieron buen uso de la oportunidad para expresarse íntima- 
mente: “El misticismo fue un lenguaje del yo y el cuerpo, que las 
mujeres pudieron hablar y, si eran afortunadas, pudieron hablar legí- 
timamente”.!% Sor María Manuela utilizó cabalmente el permiso de 
sus confesores de tal forma que nos ha legado importantes referen- 
cias de la actividad intelectual de la mujer de la Colonia. 

Su vida y las experiencias místicas fueron compiladas en dos ma- 
nuscritos: Vida y Correspondencia Espiritual y Poesías. El descu- 
brimiento de los trabajos de esta monja peruana es muy significativo 
porque sugiere que puede haber muchos trabajos de importancia se- 
mejante, que se encuentren olvidados y empolvados en algún lugar 
enclaustrado. Quizá este hallazgo provea incentivos para posteriores 


10 Jean Franco, Plotting Women, New York, Columbia University Press, 
1989, 4. “Mysticism was a language of the self and the body that wo- 
men could speak and, if they were fortunate, could legitimately speak.” 
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estudios, como también los trabajos hallados hasta ahora nos prestan 
invaluables recursos en el intento de mirar con nuevas luces la cultu- 
ra colonial. Y sobre todo, nos diga de la participación activa de la 
mujer. 

Aunque, Vida es breve, su contenido es una autobiografía espiri- 
tual extremadamente densa, sigue las reglas tradicionales que carac- 
terizan a este género. La narrativa es en primera persona, a diferen- 
cia del estilo de Santa Teresa, quien frecuentemente escribió de sí 
misma usando la tercera persona. En general, ambas, tanto las mon- 
jas españolas como otras de Hispanoamérica, adoptaron una varle- 
dad de estrategias autobiográficas, con voz narrativa variada: apa- 
rentaban ser humildes y obedientes en respuesta a las presiones 
externas sobre ellas. Sin embargo, Sor María Manuela parece haber 
tenido relativamente poco miedo de ser censurada por sus supe- 
riores; al contrario, se sintió libre para hablar de sí misma con su 
propia voz. 

Usa su papel como narradora para conferirse autoridad como tes- 
tigo de los relatos no sólo de sus propias visiones místicas, sino tam- 
bién de los sucesos del mundo exterior. Esto concuerda con la aseve- 
ración de Petroff de que la autobiografía mística es el género ideal 
para la propta autorización. 

Por otro lado, Philippe Lejeune define la autobiografía como “una 
prosa retrospectiva escrita por una persona real sobre su propia ex1s- 
tencia, donde el foco es su vida individual, en particular, es la histo- 
ria de su personalidad”.!! Vida de Sor María Manuela en terminos 
generales conforma esta definición, especialmente cuando encontra- 
mos muchos acontecimientos históricos dentro de este texto, aparen- 
temente místico. María Manuela emplea el lenguaje para darse po- 


11 Philippe Lejeune, On Autobiography, Minneapolis: University of 
Minnesota, 1989, 4. “[lIt is a] retrospective prose written by a real 
person concerning his own existence, where the focus is his individual 
life, in particular the story of his personality.” 
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der. Al mismo tiempo que el “yo” autobiográfico escribe sobre su 
propias experiencias místicas y su relación con Dios, también con- 
tiene algunos otros elementos que nos hablan de su relación con el 
mundo temporal que la rodea. 

El género autobiográfico es “notable por su forma de diálogo, un 
intercambio familiar entre una voz humana y divina... este diálogo 
es conciliado por dos cualidades o experiencias comunes a ambas 
voces: un amor autorizador y sacrificante, e igualmente una pobreza 
o humildad autorizadora, y más aún sacrificante”.!2 Un ejemplo de 
esta forma de diálogo en Vida es el siguiente: 


“se me Repre[se]ntó Rei y me [enpesó a] abatir con su(s) Santísmo reso- 
namiento, disiéndome que no tenía ni una Virtud ni alaja con q adornar- 
me paf[ra] ser esposa, que era la criatura más bil y Ruín, qué era indig- 
na de su misericordia. Y yo me humillé en mi propio conosimiento, y le 
dije: 'Sñor yo no lo e dicho, Resíveme por esclava que yo te serviré con 
amor” ”.13 


Sigue el mismo patrón lingiístico de Jesucristo, aceptando la vo- 
luntad de Dios con humildad, pero con todo, inherente en esa sumi- 
sión está la promesa del ensalzamiento final, 


Herencia cultural femenina 


Vida tiene otra característica teresiana. Incrustado en la obra se halla 
otro texto, uno que Sor María Manuela llama “Las Capillas.” Este 
subtexto sigue la forma del Castillo Interior de Santa Teresa. La re- 
lación íntima entre Vida y Castillo Interior ejemplifica la noción de 
intertextualidad de Julia Kristeva, quien ha expresado que ““Todo 
texto se construye como un mosaico de citaciones, todo texto es ab- 


12 Petroff, 23-24. 
13 Vida, tol.9v. 
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sorción y transformación de otro texto”.14 La existencia de esta in- 
tertextualidad es importante porque implica un linaje de la influencia 
literaria e intelectual basada en la mujer. 

Sor María Manuela no imitó el estilo de San Agustín o de San Je- 
rónimo. Su modelo fue otra mujer escritora. “Las Capillas”, que lla- 
ma también su “Captlla Interior,” consiste en 4 capillas. La cuarta es 
la principal, y es el centro donde su Divino Esposo mora. El Castillo 
Interior consiste en 7 moradas siendo la séptima la central y la más 
importante. Santa Teresa recurre a la alegoría del gran castillo con 
un propósito didáctico. Ella quería explicar razonamientos abstractos 
con comparaciones ilustrativas para que sus hermanas pudieran en- 
tender. Similarmente, las “Capillas” de María Manuela eran alego- 
rías; las construyó para explicar sus visiones y sus íntimas uniones 
con Cristo. Ella describe la arquitectura de las capillas como sigue: 
“Después de días dispuso su Majestad la fábrica de otras dos, que la 
quarta es más Superior, en el Sentro del alma y la parte superior de- 
lla, en todas colocado su Majestad Sacramentado”.15 

Sor María Manuela, como Santa Teresa, emplea la alegoría con 
propósito didáctico. Explica en el manuscrito que su confesor le 
mandó que escribiera sobre esas experiencias místicas, que servirían 
como modelos ejemplares para las hermanas en el convento. “El fue- 
go que se ensendió en los corasones de todas las relijiosas con mis 
consejos disiéndoles, por mandado de mi diretor, algunas de las mi- 
sericordias de Dios, que me a echo el Señor”.!6 

La mística peruana también habla del mandato que recibió de la 
Virgen para que todos conocieran las gracias especiales que había 


14 Linda Hutcheon, “Literary Borrowing...and Stealing: Plagerisms, 
Sources, Influences, and Intertexts,” English Studies in Canada 12 
(1986): La cita está en p. 238. “Tout texte se construit comme mo- 
safque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un 
autre texte.” 

15 Vida, fol. 8v. 

16 Vida, fol. 10r. 
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recibido del Señor. *“O1 juebes me ase mucha fuersa, la Santísima 
Birjen, para que publique el mucho amor que me tiene, que no se 
puede contener aserme infinitas mersedes i misericordias, que ponga 
que no tienen número”.!” 

Así, las Órdenes de sus confesores masculinos están sancionadas, 
en el buen sentido, y en cierta forma quedan aseguradas por la orden 
divina de la Virgen. En esto, Sor María Manuela pone de relieve el 
papel ¡gualador de Padre y Madre. Ella era consciente de que sólo en 
el terreno espiritual se encontraba esa igualdad, por eso acude a la 
Virgen y al Señor, por su amparo y protección. 


Vida, una ventana histórica 


Además de las referencias espirituales, en Vida podemos leer acon- 
tecimientos de carácter social, económico, y político del mundo te- 
rrenal. En este manuscrito, el conocimiento de Sor María Manuela 
sobre los acontecimientos de su época son evidentes. Por ejemplo, 
frecuentemente trata sobre los aspectos económicos de la vida colo- 
nial. Es indudable que ella se desenvolvía en una sociedad donde el 
poder del dinero era central. Necesitó dinero para una variedad de 
proyectos en beneficio del convento y así recolectó el necesario para 
la construcción de un altar dorado valorado en 60,000 pesos; obtuvo 
donaciones generosas para completar la construcción de su claustro, 
ordenó la edificación de un oratorio y una pila, entre otras obras de 
mejoramiento de su convento. Todo fue pagado con el oro extraído 
de las minas, del cual los conquistadores se habían apoderado. El 
Perú colonial proveyó abundante oro y plata para el enriquecimiento 
de los aristócratas y los gobiernos locales y peninsulares. 

La Madre María Manuela con frecuencia dejaba el enclaustra- 
miento sólo para ganar el apoyo monetario de la clase alta, frecuen- 
temente tacaña. Encontró suficientes fuerzas para hacer estas jorna- 


17 Vida, fol. 11v. 
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das fuera de las fronteras conventuales, con la convicción de que 
agradaba al Señor con sus esfuerzos. Expresa esto así: “Y nunca en 
quantas [he] echo de su probidensta, he salido debiendo ni de aque- 
llas personas que más me alludaron, les e quedado en corresponden- 
sia, sino sólo ha sido notisia de mí en el mundo, mientras trabajé las 
obras del Señor”.!8 

Luis Martín y Asunción Lavrin proporcionan evidencias abundan- 
tes del poder económico de los conventos y monasterios durante la 
época colonial. Aun más, es importante notar cómo Sor María Ma- 
nuela espiritualiza este poder económico, y usando un cuadro de re- 
ferencia místico mediatiza su participación en el sistema económico. 

El apecto histórico-político en Vida, queda particularmente de 
manifiesto cuando Sor María Manuela hace referencia a su visión 
premonitoria del terremoto catastrófico que casi destruyó Lima el 28 
de octubre de 1746. Escribe sobre el suceso y dice: 


“La Ruina del año 46 se me rrepresentó dos años antes que susediese, 
que veía toda la ciuda aRuinada y no quedaba Viviente. Yo clamaba a su 
Majestad y oí una Vos que desía que son las jentes gusanos de la tierra 
porque todo era con penas y orror, nadas las jentes. Pero la intersesión de 
Ntra. Sra. amadrinó que no fuese el [e]strago como ce me rrepresenta- 
ba”! 


El historiador peruano y sacerdote Rubén Vargas Ugarte refiere 
este suceso en su Historia de la Iglesia en el Perú. El arzobispo es- 
cribió una carta al rey de España para informarle sobre el desastre. 
“Las pérdidas en Lima por la ruina de los edificios pasan de 
150.000.000 de pesos, cifra enorme si se tiene en cuenta el valor 
de la moneda de aquel tiempo”.20 


18 Vida, fol. 3r. 

19 Vida, fol. 3r. 

20 Rubén Vargas Ugarte, S.J., Historia de la Iglesia en el Perá, Lima: 
Imprenta de Aldecoa-Burgos, 1960, vol. 3, 213, 
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No está de más exponer que gracias a la visión de Sor María Ma- 
nuela se salvaron sus compañeras de claustro y también mucha gente 
que la conocía y que tomó las precauciones necesarias para evitar 
mayores daños de los que sufrieron. 

Después de la catástrofe, igualmente premonitoria, Sor María Ma- 
nuela relata como en sus visiones vio la expulsión de los Jesuitas de 
todo el Virreinato del Perú. Oficialmente fueron expulsados en 
1767, por un edicto del rey Carlos III y que fue ejecutado por el Vi- 
rrey Manuel de Amat. Sor María Manuela narra lo siguiente: 


“Dos años antes del estrañamiento de la compañia de Jhs. lo veía con los 
ojos del alma acabada. Y qo abía jesuitas y todo lo que han en nada de- 
secho. Bolbía ase[r] Refelsiones quera disparates. Y nunca lo dije al 


confesor vié[n]dolo q no era cosa q abía de ser”. 21 


El comentario sobre los Jesuitas es doblemente significativo por- 
que ellos trabajaron en el Perú y otros países del Virreynato del Sur 
en favor de los indígenas. Los Jesuitas colocaban a los que otros 
marginaban, en el mismo nivel que a los españoles; por eso, educa- 
ron y trataron a los indígenas como a seres humanos. Como se sabe, 
los españoles esclavizaron a los indígenas y los obligaron a trabajar 
en las minas y obrajes. Frente a este atropello explotador e inhuma- 
no, los Jesuitas fueron defensores y protectores de los débiles. Sor 
María Manuela tenía conocimiento de esto, por ello se conmueve 
profundamente ante su visión y no puede aceptarlo; y expresa cons- 
ternada que veía la expulsión de la orden “con los ojos del alma aca- 
bada,” ¿Sería que la Madre Escritora se solidarizaba como mujer 
marginada, con sus hermanos los indígenas? 

En la Colonia, las mujeres estaban ubicadas en el nivel inferior de 
la escala social; estaban marginadas como los indígenas. Sor María 
Manuela sufría en su propia experiencia este tratamiento inferior, 
por eso, no puede admutir que los protectores de los indígenas fueran 


21 Vida, fol.7v. 
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a ser expulsados. Y se lo transmitió a su confesor porque creía que 
su visión no tenía sentido. Ella lo manifiesta con angustia: “no era 
cosa que debía ser”. 

Esta parte concerniente con los Jesuitas merece un estudio más 
extenso porque es muy relevante en la historia colonial. Tengo en 
mente seguir con una investigación posterior, apoyada en las valio- 
sas sugerencias que he recibido de otras colegas.?2 

En consideración a la organización social contemporánea es inte- 
resante como en Vida, se representa la estratificación social. Subraya 
la participación activa de la clase aristocrática en control de la socie- 
dad colonial; siempre se reftere a esta clase en términos económicos. 
Su importancia en el esquema de cosas no es como personas per se, 
sino como donadores. Aunque se refiere a los miembros laicos de la 
iglesia, lo hace de manera superficial como si fueran auxiliares al 
más “real” interés de la vida espiritual. No muestra a los pobres y los 
menos afortunados explícitamente, pero lo hace en forma indirecta 
como en el caso de su preocupación por la expulsión de los Jesuitas. 

Sin embargo, esta ausencia textual, junto con la presencia predo- 
minantemente económica de las clases sociales, encierra un comen- 
tario potente en tomo a cómo la sociedad colonial valoró a sus 
miembros o dejó de hacerlo. En esta reproducción de una actitud se- 
cular identificable, Vida reafirma la inseparabilidad de los textos sa- 
grados de sus alrededores del ambiente secular. De este modo, es un 
texto de gran relevancia para los investigaciones literarias y cultura- 
les relacionadas con las Colonias Hispanoamericanas. 


22 En especial, durante una estancia en Puerto Rico en 1992, me fue 
sumamente útil conocer las ponencias de las maestras Elsa Muñiz y 
Lilia Granillo, de la Universidad Autónoma Metropolina-Azcapotzalco 
de México, en el Congreso Creación Femenina en el Mundo Hispánico, 
acerca de las mujeres latinoamericanas y las mujeres en la Conquista, 
respectivamente. 
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La espiritualidad sensual de María Manuela 


El segundo manuscrito, Esquelas Originales de Correspondencia 
Espiritual y Poesías Místicas, también es una fuente importante para 
tos investigadores. La obra consta de dos partes; la primera está con- 
formada por las cartas espirituales que ella enviaba a su confesor, 
Padre Pedro Loayza, así como algunas de las respuestas que él en- 
viaba de vuelta. La segunda parte contiene las únicas copias existen- 
tes de esta poesía conventual femenina 

Las cartas tienen un carácter confesional. En ellas se puede ver el 
efecto profundo y disturbador de las visiones y uniones místicas de 
Jesucristo y Sor María Manuela. Un crítico psicoanalista encontraría 
mucho que comentar en el siguiente pasaje: 


“Aora, dos o tres días Resiví las micericordias del Señor como se llegaba 
a mí, como echado en mi almada. Yo temí y me lo llebé a la quarta capi- 
lla y allí se me manifestó como enfermo acostado y me dijo estaba enfer- 
mo de amor. Y yo me arrodillé a abrazale a su Majestad y me osculó en 
el carillo ysquierdo dejando mi alma llena de ansias de corresponderle su 
amor y micericordias”.2 


Su confesor le respondió la siguiente carta para consolarla y ex- 
plicarle el significado de esas uniones: 


“No nos debe admirar se hechase con ella en la almohada, pues éstas y 
otras muchas finesas ha hecho con bastantes almas, y se leen mui re- 
petidas en los sagrados Cantares, sin questo derogue nada de su infi- 
nita puresa porq es todo espiritual. El ósculo expresamente consta en 
los mismos Cantares, donde dice la esposa: “Béseme con el ósculo de su 
boca' "A 


23 Esquelas Originales de Correspondencia Espiritual y Poesías Místicas 
Lima: manuscrito inédito, fol. 3v-3r. 
24 Esquelas, fal. 3r. 
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El consuelo que ella recibió de su confesor es importante porque 
así se siente autorizada para continuar escribiendo acerca de tales 
asuntos íntimos y acaso perturbadores espiritual y materialmente. En 
esta parte de las cartas confesionales abundan otros pasajes muy re- 
levantes para un estudio literario; y que arrojan muchas luces sobre 
el pensamiento —y el sentimiento— de las místicas de la Colonia y las 
relaciones con sus confesores. 


Sor María Manuela: una voz para 
las mujeres de la Colonia 


La poesía de la segunda parte de Esquelas es muy directa. Es imdu- 
dable que la autora peruana conocía muy bien el arte del metro y la 
rima. En mi opinión, el contenido y el tono son extraordinarios, pues 
nuestra monja escribe como defensora y portavoz de sus hermanas 
del claustro. El poema más largo es una invocación a Cristo y a la 
Virgen, pidiéndoles su protección. En los roles de padre y madre, a 
ambos les atribuye igual importancia. A través de todo el poema, 
hay directas referencias al desamparo de las mujeres en la tierra. En 
la siguiente estrofa Sor María Manuela se dirige a la Virgen: “Todas 
clamamos a ti/ en este balle de lágrimas/ intercedas por nosotras/2 y 
nos lleves a tu patria”.26 

El mismo pedido repite cuando se dirige a Dios: “Regosigémonos 
todas/ 1 amemos a ntro. Dios/ que se a echo ombre por nosotras/ para 
ynfundirnos Su amor”.27 Sor María Manuela combina las convencio- 
nes de las alabanzas religiosas con la insistencia en el rol femenino; 


25 Tradicionalmente, el pronombre personal nosotros incluye a las 
mujeres, pero Sor María Manuela hace una elección al usar la forma 
femenina. Así dernuestra su propósito de escribir en nombre de las 
mujeres. 

26 Esquelas, fol. 30r. 

27 Esta estrofa resalta el papel de Jesucristo libertador de la opresión que 
padecen las mujeres. 
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tal insistencia puede ser leída como de una mujer que está reclaman- 
do soberanía sobre ambos: el lenguaje y la experjencia religiosa. 
Ella es consciente de que aquí en la tierra no hay igualdad de roles, 
por eso, pide a la Virgen que lleve a sus hermanas y a ella misma a 
su patria celestial donde la mujer pueda ejercer el poder en condicio- 
nes iguales a las de los hombres. 

Sor María Manuela sabía que las mujeres de la Colonia no tenían 
derechos, por eso, pone el énfasis en la igualdad de derechos para to- 
dos. Usa el lenguaje poético para reclamar el amparo no sólo de la 
Virgen, sino también de Dios como padre igualador y protector que 
ama a todos sus hijos en la misma forma. Por el tono y el texto en el 
poema, se puede afirmar que Sor María Manuela es la voz de las 
mujeres de la Colonia. Tal vez, sí se le hubiera permitido la tribuna 
oficial en su época, hubiera sido una de las primeras voceras de sus 
congéneres. Lamentablemente sus manuscritos se encontraban en- 
claustrados como lo estuvo su autora por casi tres siglos, Ahora, que 
finalmente ha quedado “libre” de los confines del claustro se puede 
asegurar que Sor María Manuela es una voz para las mujeres silen- 
ciadas de la Colonia peruana y, por extensión, de todas las Colonias 
de Hispanoamérica. 


Conclusión 


Deseo subrayar dos ideas; la primera se relaciona con las investiga- 
ciones hechas hasta el momento sobre el papel de la mujer, y la se- 
gunda resalta la trascendencia de Sor María Manuela y sus obras 
como testimonio de la creación femenina en Hispanoamérica. 

En cuanto a la primera, los trabajos críticos muestran que en todas 
las épocas, la mujer ha tenido activa participación en la formación 
de la cultura. Los testimonios de esta aportación nos han sido lega- 
dos en la expresión escrita, mucha de la cual está por descubrirse; y 
en la inculcación de los valores culturales a todas las generaciones. 
Las monjas enclaustradas fueron quienes archivaron en sus manus- 
critos el pensamiento femenino. Por esta razón, con gran justicia po- 
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demos expresar que ellas se han convertido en las reivindicadoras de 
sus congéneres seglares. Es más, las mujeres de hoy debemos seguir 
el ejemplo que nos dejaron nuestras antecesoras. Especialmente, 
ahora que los críticos e investigadores evalúan la relevancia de la 
creación femenina en el mundo hispánico, se debe alcanzar el reco- 
nocimiento de la voz femenina. Las mujeres del presente siglo debe- 
mos emular a otras mujeres, como Sor María Manuela o Sor Juana, y 
tantas otras notables mujeres que están esperando ser reconocidas. A 
pesar de todas las limitaciones que les impuso la sociedad colonial, 
muchas supieron desafiar y sobrepasar el poder patriarcal y expresar 
su pensamiento que nos llega hasta hoy. 

Por otro lado, creo que, en forma especial, el hallazgo de los ma- 
nuscritos inéditos de Sor María Manuela es también muy relevante. 
Tanto Vida, con sus revelactones históricas, como la poesía de cierto 
tono feminista en Esquelas y Poesía son significativas porque nos 
ofrecen el punto de vista de las mujeres. Las dos obras proporcionan 
la historia de las mujeres de la Colonia y sirven como base para nue- 
vos y creativos estudios críticos. 

Ojalá que este hallazgo estimule nuevas investigaciones. Sobre 
todo, después de que acabamos de conmemorar este Quinto Cente- 
nario con grandes implicaciones para los marginados, en especial, 

"para las marginadas. Creo que es un deber intelectual continuar tra- 
bajando para sacar a la luz nuevas obras y autoras. El] Apéndice a 
continuación es mi muy humilde contribución a tan magna tarea. 


Apéndice 


Los fragmentos que presento enseguida son avances de mi investiga- 
ción. Proyecto preparar la publicación de una transcripción y edición 
crítica de los dos volúmenes manuscritos de la Madre Sor María Ma- 
nuela de Santa Ana. Como avance de la investigación, me parece 
importante mostrar la escritura original de la autora peruana con su 
correspondiente transcripción. En lo posible, la transcripción respeta 
la ortografía omginal y sólo he modernizado la acentuación y la. pun- 
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tuación. En algunas ocasiones, he agregado sílabas o palabras para 
facilitar la lectura y en otros casos, completé las abreviaturas. 


1. Vida (fol 1v) 


o Felb PITA beim 23 A, vote EN 
He Eugido dc gaeriÑ mi depa dedo Fito: 7? 
LD ¿tés so Abi Cerasura. Aeabá ya 28 5 tito La 
har, Vi ce as Res e III 
Hao ES Press pere o Araba gersado dra 


Lito PO O A Ímmario Az Aróaras, 


“Por mandado de la obediensia de mi Confesor y lisensia de mi Ma- 
dre doi quenta de mi Vida de las misericordias que Dios a Obrado 
en esta Criatura miserable. Por sólo su pieda[d] de catorse años me 
llamó su Majestad para Religiosa a este Santo Monasterio de Nues- 
tra Madre Santa de Santa María. Lo tube pensado un año sólo con 
mobimiento en mi interior del Buen deseo”. 


2, Vida, (fol. 2y) 


QU us. - Le Fevltiado e AL Peer. 
Aa 43 0% 


bien foro ej putada Cofraidas, y a, E 


O PS porro Lera. Pitra peas: 

da praia Parar Peru y quin noria. co es. 
ea de Uñgaho o Alla Jiceba arifnras Lsgtiica, 
LL Pla En Lan HAM MINA as 
Apiuoz, pp da. Aieosndhn Pes "atra CELO e”. 
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"que fueron tres años de Novisiado, que se postergó la Profesión 
por las enfermedades contraidas. Y querían sacarme, yo no lo acmití 
por no se esenpal, disiendo que primero quería morir que aserlo y 
quería morirme. Así y esto les desengañó del juisio que les así for- 
mar, el persuadirse que las enfermedades eran de arrepentimmiento 
de ser Religiosa.” 


3. Vida, (fol. 3r) 


La un 
2 AE y TE AD las aos ana E E 
puts Css A Laia da id e ici e 
3 tos joo errcadis a A, VE Clas ¿ ” gw 
pu» Elena ars, A er popa aha ea 2 


wanrircabo y 2$L IAS 


ndratiio Hor, Aa; 
Py EIA IO LEIPRA VEGAdA Er rg 


“La Ruina del año [17]46 se me representó dos años antes que suse- 
diese, que veía toda la ciuda aRuinada y no quedaba Viviente. Yo 
clamaba a su Majestad y oí una vos que desía que son las jentes gu- 
sanos de la tierra porque todo era con penas y orror, nada las jen- 
tes. Pero la intersesión de Nuestra Sra. amadrinó que no fuese el es- 
trago como ce me rrepresentaba y mi Santa Madre intersedió por 
todos. Tres días antes de la Ruina se me rrepresentó. ” 


4. Vida, (fol. 7v) 


On aro, aña $el Gpe armenio Hela riada. RIP: 
Lun e ESPA TIROS Rediciimar guasa Si a 
Funes. bie Lcojun Vido coma Hna A 
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“Dos años antes del estrañamiento de la compañía de Jhs. lo veía 
con los ojos del alma acabada. Y que no abía jesuitas y todo lo que 
han en nada desecho. Bolbía ase[r] refelsiones quera disparates. Y 


nunca lo dije al confesor vié[n]dolo que no era cosa que abía de 
ser.” 


5. Vida, (fol. 11v) 


01 AA PTI 
blico para gue qub ls 1gu0 Tequiho amor gutmat al quina, 

url APIS PURI in4njas A a E, ¿ukgo 

a PIPE RIDE PRA e feta ¿ONO a CN O tine 
PR y r que y alo fi ero ¿a Cabo ario uy Laa”. 
c halo Lt to ALL gr Es IN A A AO ca NS 


fa 1 par ra Lo metio wrmdvl tor lr bo ffa? Le 0 Dg ms rl syr> 


3 
LP IENA ASA yu faya Jermorel, 


“Oi juebes me ase mucha fuersa i la santísma Birjen para que publi- 
que el mucho amor que me tiene, que no se puede contener aserme 
infinitas mersedes i misericordias, que ponga que no tienen número. 
Que a sesenta i cuatro años que no tienen número porque ha sido su 


boluntad para que me ayudara i enseñara i me quitara los temo- 
resi." 


6. Vida, (fol. 12v) 


AS eel Cl LA ema AZELAA a 
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'S 
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“.... misericordias i oi el Padre eterno i Jesús tengo temor s abrá 
engaño según lo que le [in]spirare a Uste Dios que me lo Uste an- 
tes. No e podido poner según me a istado con más menudensia pero 
si me istan que publique que no tienen número i que me a consedido 
i dado más que a muchos Santos por ques su gusto sin mereserlo yo, 
que mi amor en todos mis misterios lo a cautivado i que buelbo a 
publicar que las mersedes i misericoridas no tienen nú[mero] pero 
yo sienpre le e dado parte a Usted de todo lo que me e acordado. 
Usted sabrá lo que debe aser yo no quiero mas que la gloria de Dios 
i el bien de las Almas i estar oculta. Pídale Uste mucho a Dios por 
mí. Tengo algunas esperansas de que mañana Sábado será mi felici- 
dad.” 


7. Esquelas Originales de Correspondencia 
Espiritual y Poesías Místicas, (fol. 17y) 


a AN 
= 


y , E 
3 
AN il pr 


; $ AA dis e 
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Viva Jesús i María 


Mi Padre confundida estoi. Pídale Usted a Dios me dé lus para espli- 
carle a Usted la infinidad de misericordias que me a consedido. Oi 
espesialmente en la Cuarta capiya selebrando el desposorio con esta 
infame bjeja. A [halbido en todas partes tanbién misas mil. Padre 
clámele Usted a Dios le de a Usted asierto con esta miserable yo ya 
no puedo estar más en esta bida. Mucho le clamo a Dios. Estoi 
co[nmo]vida de lo que les e dicho a las relijiosas por mandado de 
Usted, de las misericordias de Dios. Mi Padre, mucho le clamo a 
Dios me acabe de sacar desta bida. Pídale Usted me lo conseda. Este 
camino es de muchos temores, yo no puedo bivir. Siento y le 
ofre[s]co a Dios no poder ablar con Usted asta el martes. Dios tenga 
misericordia de mi 1 me guarde a Usted en su Santa grasia. Su sierva 


8. Esquelas, (fol. 30r) 


serdarchamamos az lie 
. gres ea halla delaziiros 
irene aro iia. 
ás Harada ruina 


todas clamamos a ti 

en este balle de lágrimas 
intercedas por nosotras 
y nos lleves a tu patria 


9, (fol. 30 r) 
Tas, es embnartaday : 
A aro Ain 


E Ut tam all ombre prince ria 
Poza YA aros Lune 
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Regosigémonos todas 

i amemos a nestro Dios 

que se a echo ombre por nosotras 
para ynfundirnos Su amor 


10. (fol. 33r) 


ARES II STR ES 

ILEE NL peta nmmta 

pain n OUaanor el Sotoses” 
A a e 
“ AÍe 

ys lepeni TODA LS BELLIS 


infinito es su poder 

de la Magestad inmensa 
para inbiarnos el Socorro 
que le pedimos su[s] siervas 
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La Academia de San Juan de Letrán y la 
literatura mexicana en el contexto del 
Quinto Centenario 


Margarita Alegría de la Colina* 


Introducción 


La respuesta de Eguiara y Eguren al deán de Alicante Manuel Martí 
y Zaragoza, quien se expresó en términos peyorativos respecto a la 
cultura en el Continente Americano, es ejemplo de una postura na- 
cionalista en el siglo XVIII en México. 

Eguiara escribió su Biblioteca Mexicana para exhibir la produc- 
ción literaria que ya se había gestado en tierras Americanas. Luis 
Mario Schneider, quien señala que Eguiara cometió el mismo error 
que Martí al usar el nombre de México para referirse a todo el conti- 


* Departamento de Humanidades UAM-A. Profesora e Investigadora Ti- 
tular “C”. 
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nente (Cf. Schneider, 1975), opina que ese autor predicaba en el de- 
sierto contra el desprecio europacentrista hacia lo americano; sin 
embargo reconoce que aquella primera polémica sobre la cultura en 
América, se inserta “en el campo de las ideas nacionales y con- 
tinentales” (ibid. p. 12). El estilo apasionado y polémico con el 
cual Eguiara defiende en sus “anteloquias”, prólogo de su Biblio- 
teca..., la cultura indígena y la criolla, es muestra de un espíritu pa- 
triótico. 

En el terreno de la cultura en México, desde la época colonial se 
empiezan a manifestar defensores de “lo mexicano”, muy particular- 
mente a través de la literatura. Me interesa hacer una revisión de al- 
gunas de estas manifestaciones por medio de la presencia de la Aca- 
demia de San Juan de Letrán precisamente en el marco de las 
reflexiones sobre el Quinto centenario, porque el esplendor de ese 
territorio conquistado: el de la Gran Tenochtitlán, renace en las ex- 
presiones de los miembros de aquella institución, como uno de los 
temas con base en los cuales se exalta el sentimiento patriótico, ne- 
cesario para la forja de la nueva nación mexicana. 


Atisbos de nacionalismo en los Prerrománticos 


Ya en el siglo XIX, Fernández de Lizardi crea en el protagonista de 
El Periquillo Sarniento, obra publicada en 1816, el primer tipo na- 
cional que no es ni el pícaro español ni el indio; sino el mestizo que 
“se planta en la vía pública con un violento deseo de decirnos lo que 
es y lo que siente” (Jiménez, 1944, p. 102). 

Lizardi tuvo que sostener también una polémica en defensa de la 
intrusión de tipos y lenguaje populares en su literatura. Lo atacó José 
María Lacunza, entonces miembro de la Arcadia Mexicana, este ár- 
cade despreció esa literatura popular, porque era testimonio de la 
existencia de un público incapaz de comprender la exquisita senstbi- 
lidad poética. 

“Evangelizadores de la cultura nacional” ilamó Schneider a 
Eguiara y a Lizardi. Los fundamentos de sus postulados están en la 
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dignidad del criollo y de su lenguaje; pero también en la afirmación 
de la personalidad del pueblo. 

Los prerrománticos también cantaban a la patria. Cuando lo hizo 
Francisco Ortega, a ésta la encarnaban los soldados del Ejército Tri- 
garante. En su melodrama “México libre” (v., Pimentel, 1903, 331- 
338 pp.), por un lado aparecen como personajes la Libertad y Améri- 
ca y, por otro, Marte y Palas que pretenden ayudar a la Libertad, 
pero discuten sobre la preeminencia entre las armas y las letras. En 
dicha discusión media Mercurio. Otros personajes: el Despotismo, la 
Discordia, el Fanatismo y la Ignorancia, confiesan los males que han 
ocasionado a México. Como vemos, aunque entre el despotismo y la 
ignorancia aparecen Palas, Marte y Mercurio, hay ya una defensa 
por una nación libre. 

El primer escritor de esta época que celebró desde la palestra lite- 
raria la independencia de México fue Andrés Quintana Roo, con su 
“Oda al 16 de septiembre” (Sierra y otros, 1985, 190-194 pp.). Quin- 
tana Roo participó en casi todas las agrupaciones literarias en las 
que, a lo largo del siglo XIX, los escritores se reunían gracias a su 
actividad intelectual y en busca de una identidad que hiciera su lite- 
ratura distinta a la del “otro”; en este caso, el español. Tras una lite- 
ratura diferente a la española de cuya influencia se trataban de alejar 
como una forma más de consolidar la independencia, los escritores 
cayeron en el afrancesamiento, aunque también trataron de contra- 
rrestarlo buscando temas propios del ambiente americano. 


De las Asociaciones Literarias 


La carencia de recursos económicos, y la situación socio-política 
inestable de México en aquella época, impedían a los escritores pu- 
blicar y difundir sus obras; pertenecer a alguna agrupación literaria 
les facilitaba esta tarea, les daba prestigio profesional y les permitía 
disfrutar de veladas y actos literarios en general. 

Es en esas agrupaciones, como lo señala Alicia Perales en su estu- 
dio Asociaciones literarias mexicanas, siglo XIX (1957), donde 
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“aparece la semilla de renovación que germina y fructifica dando un 
empuje vigoroso a la literatura patria”. 

Ya en la época virreinal había algunas asociaciones de carácter 
particular que pueden ser consideradas como antecedente de las re- 
conocidas oficialmente durante el siglo XIX, tales fueron los casos 
de la Academia de San Joaquín de Ciencias Morales, cuyo presiden- 
te fue el padre José Manuel Sartorio; de la Academia de Humanida- 
des y Bellas Letras de San Ildefonso; de la llamada De la Encarna- 
ción y San José presidida por José Luis Velasco Arellano; y de una 
Academia de Literatos que se reunía en la ciudad de Puebla, entre 
otras (v., ¿bid. p. 32). 

La primera asociación literaria surgida en México ya en el siglo 
XIX fue la Arcadia Mexicana fundada en 1808 a imitación de su ho- 
mónima italiana. Sus objetivos, dados a conocer por medio del Dia- 
rio de México, periódico a través del cual difundían el resultado de 
su trabajo, eran “la dedicación mutua de sus composiciones y el con- 
seguir un estilo pulido”; aunque su obra ha sido juzgada como pro- 
saica y con defectos prosódicos. 

Otras agrupaciones surgidas en ese siglo fueron la Academia de 
Bellas Letras de Puebla, fundada por el poeta Francisco Ortega, y la 
Sociedad Pública de Lectura, encabezada por Joaquín Fernández de 
Lizardi en 1820, cuyo objeto era facilitar la lectura e ilustración del 
pueblo. Fue ésta una especie de biblioteca rodante que desapareció 
poco tiempo después de su surgimiento. 

Durante el breve periodo de gobierno de Agustín de Iturbide, 
existió una Sociedad de Amigos del País, que tuvo como presidente 
a Juan Wenceslao Barquera, llamado por el propio Iturbide para tal 
efecto. 

El poeta cubano José María Heredia organizó un Instituto Nacio- 
nal, inaugurado por medio de un discurso de Andrés Quintana Roo, 
en el cual mencionó que la finalidad de esa agrupación era el análisis del 
estado de las luces europeas y los motivos por los cuales debían real- 
zarse en Aménica. Esta institución tuvo corta vida, pero Altamirano 
se refirió a ella como inictadora del movimiento literario asociado. 
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En la Academia de San Gregono, Juan Rodríguez Puebla, rector a 
partir de 1829, estableció ura agrupación literaria del mismo nom- 
bre, sus miembros se dedicaron especialmente al estudio de las anti- 
gúedades del país. Á esta asociación perteneció, como alumno dis- 
tinguido, Ignacio Ramírez, “El Nigromante”. 

En 1832 se publicó la revista titulada Registro Trimestral, donde 
se recopilaban estudios de historia, literatura, ciencias y artes; era el 
órgano informativo de la Sociedad de Literatos, fundada en 1831 
con el fin de dar a conocer la civilización de nuestro país antes y 
después de la Conquista; en ella participó el Conde de la Cortina. 

El mismo José Justo Gómez de la Cortina organizó en su casa un 
Salón Literario en el que se festejaban tertulias a las maneras france- 
sa y española, entre otros escritores participaba en aquellas reunio- 
nes don Andrés Quintana Roo. 

La Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística surgió en 1833 
como Instituto Nacional de Geografía, presidido también por José 
Justo Gómez de la Cortina. Esta ha sido la asociación científica de 
más larga vida en México. Aunque la finalidad de la Sociedad... es 
únicamente científica, cuando Ignacio Manuel Altamirano participó 
en ella hubo muchas colaboraciones literarias. 

En 1835 se estableció por decreto oficial la Academia de la Len- 
gua con los siguientes objetivos: conservar la lengua con “toda su 
pureza”, promover la reimpresión y circulación de las obras de auto- 
res clásicos, formar un diccionario de voces hispanoamericanas, ela- 
borar gramáticas y diccionarios de las diferentes lenguas habladas en 
la República, indicar qué obras podrían ser útiles para el estudio de 
la elocuencia y poesía castellanas, reunir material para la formación 
del atlas etnográfico del país en lo referente a idiomas, analizar y ha- 
cer la crítica de lenguaje y estilo de obras que se sometieran a su re- 
visión, y establecer premios anuales de elocuencia y poesía. Funda- 
dor y director de aquella institución fue también don José Gómez de 
la Cortina, quien resultaba la persona indicada por ser miembro ho- 
norario de la Academia Española de la Lengua. En esta asociación 
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también estuvieron Andrés Quintana Roo, José María Heredia y José 
Joaquín Pesado, entre otros. 

Hacia 1835 surgió también el Liceo Mexicano Artístico y Litera- 
rio, Su finalidad fue proporcionar a sus socios momentos de distrac- 
ción gracias a la música, la declamación y la literatura. 


De la Academia de San Juan de Letrán: 
Romanticismo y Nacionalismo 


En una etapa de crisis para nuestro país, se funda la Academia de 
San Juan de Letrán, la primera con el propósito consciente de hacer 
una literatura auténticamente nacional, 

La anarquía y la guerra ctvil fueron rasgos característicos del de- 
venir histórico del México postindependiente; aunado a esto se cer- 
nía sobre el territorio la amenaza de una reconquista por parte de Es- 
paña y lo azotaron las invasiones francesa y norteamericana. Los 
problemas regionales se manifestaban tanto en la pugna de centralis- 
tas y federalistas, como por los intentos separatistas de algunas re- 
glones. La población, que se repartía en un vasto territorio, no tenía 
estímulos que la cohesionaran; el único elemento de exaltación ideo- 
lógica y política era entonces la defensa de la soberanía, eje en torno 
al cual se podría conformar la nueva nación. 

Ese trabajo estaba en manos de criollos y mestizos que eran quie- 
nes tenían acceso a la cultura y, por tanto, conciencia de lo que sig- 
nificaba cohesionar a la población nacional en torno a los siguientes 
elementos: un territorio común cuya soberanía se debía defender; 
una lengua: la española, que desde luego había cobrado prioridad so- 
bre las indígenas más aún para esa minoría culta; la religión cristiana 
que había cubierto con el manto tejido por los frailes catequizadores 
el politeísmo indígena, y unas costumbres, imitación de las euro- 
peas, que empezaban a compartir quienes se integraban a la cúpula 
constructora de la nación. 

Ofrecerle a la población elementos de identidad nacional, fue ta- 
rea de los criollos desde que se gestó el movimiento de inde- 
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pendencia. David Brading señala como temas del patriotismo criollo 
la revaloración del pasado indígena, el repudio a la Conquista y el 
guadalupanismo (Brading, 1988, p. 42), según este autor, dichos te- 
mas “fluyeron directamente hacia el nacionalismo mexicano”. Son 
precisamente estos temas los que retoman los románticos mexicanos 
del siglo XIX. 

En el primer tercio del siglo XIX arriba el movimiento romántico 
a tierra americana. Esta corriente literaria favorecía la exaltación del 
nacionalismo, así que los escritores en México tuvieron mucho que 
ver con la forja del Estado-nación oficial. A través de sus obras esta- 
blecieron ciertos elementos de identidad: el idioma español como 
común a todos a través de la expresión literaria, la exaltación de un 
territorio y un paisaje que todos los mexicanos debían sentir suyo, y 
una raíz común que se encontraba en el pasado indígena, al cual se 
ensalzaba, con el consecuente repudio a la Conquista. 

Hans Kohn (1949, p. 17) menciona que el nacionalismo surgido 
en Europa en el siglo XVIF, y cuya pumera manifestación fue la 
Revolución Fran:esa, “encontró su expresión dominante, (...) en el 
campo cultural”, y dice que en países como Alemania e Italia fueron 
““sus manifestaciones literarias y folklóricas en la lengua materna y 
en la historia, lo que se convirtió en centro de atención de los nacio- 
nalismos” (loc. cit.). 

Estos elementos que Kohn considera como los “naturales con los 
cuales se forma el nacionalismo” (ibid., p. 19), están presentes en la 
obra de los románticos mexicanos, miembros de la Academia de San 
Juan de Letrán. 

Dicha Academia inició sus actividades en 1836 en el cuarto que 
José María Lacunza, aquel árcade que criticó a Lizardi, ocupaba en 
el colegio del mismo nombre. Allí se reunían con este estudioso su 
hermano Juan, Manuel Toniat Ferrer y Guillermo Prieto a leer y co- 
mentar sus respectivas composiciones. Después de dos años de aquel 
ejercicio decidieron convertirse en Academia. Para la siguiente se- 
sión ya se habían integrado a aquel grupo Eulalio M. Ortega, Joa- 
quín Navarro y Antonio Larrañaga. 
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No había reglamento para el funcionamiento de la Academia, el 
único requisito para quien aspirara a socio era presentar una compo- 
sición en prosa o en verso que debía ser aprobada por todos los 
miembros. Entre los primeros que pasaron esa prueba estuvo Joa- 
quín Navarro, “liberal exaltado, autor de estudios filológicos profun- 
dos y trascendentes” (ibid., p. 152). Navarro ocupó cargos públicos 
importantes, perteneció a la Cámara y desempeñó la oficialía mayor 
del Ministerio de Hacienda. 

De los miembros de la Academia: 

Andrés Quintana Roo, quien visitó a los escritores cierta tarde, 
fue nombrado unánimemente presidente vitalicio de la Academia. 
Entonces Quintana Roo era un anciano. Ya se había mencionado que 
fue este distinguido latinista que citaba frecuentemente a Cicerón, 
Horacio y Virgilio, quien escribió la primera oda a la independencia. 
De esa composición son estos versos, ya inflamados de “amor pa- 
trio”: 


Renueva, oh musa, el victorioso aliento 
con que, fiel de la patria el amor santo, 
El fin glorioso de su acerbo llanto, 
audaz pred1je en inspirado acento... 


(Sierra y otros, 1985, p. 190) 


Los primeros intentos románticos por revalorar lo indígena, estu- 
vieron a cargo de uno de los miembros de la Academia de Letrán, el 
cubano José María Heredia, quien reviviera el mundo prehispánico 
en su poema: “En el teocalli de Cholula”. Así exalta el autor el pai- 
saje mexicano en esa composición: 


¡Cuánto es bella la tierra que habitaban 
los aztecas valientes! En su seno 

en una estrecha zona concentradas (sic.) 
con asombro se ven todos los climas 
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que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos 
cubren a par de las doradas mijeses 

Jas cañas deliciosas. El naranjo 

y la piña y el plátano sonante 

hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
a tu frondosa vid, al pino agreste, 

y de Minerva al árbol majestuoso. 
Nieve eternal corona las cabezas 

de Iztaccihuatl purísimo, Orizaba 

y Popocatepetl; sin que el invierno 
toque jamás con destructora mano 

los campos fertilísimos... 


(Montes de Oca, 1976, p. 251) 


La presencia de Minerva, dejo de clasicismo, no disminuye la re- 
levancia del paisaje descnto. 

Aquella exaltación del pasado indígena fue también el motivo de 
la narración anónima Xicoténcatl, y de Netzula, calificada por Jorge 
Ruedas de la Serna como la primera novela indianista y atribuida por 
este mismo estudioso a la pluma de José María Lacunza (Miranda, 
1985, pp. 64-69), miembro fundador de la Academia, como ya se 
mencionó. 

Manuel Carpio y José Joaquín Pesado fueron los representantes 
de la literatura clásica dentro de la Academia. Francisco Pimentel di- 
vide las poesías de Pesado en eróticas, morales, religiosas y naciona- 
les (Pimentel, 1903, p. 545) 

Pesado le dio forma poética a la traducción que originalmente se 
había hecho en prosa de los cantares mexicas, con esos poemas pu- 
blicó su colección “Los aztecas”. 

Pimentel considera que las poesías nacionales de Pesado son “lo 
mejor que escribió en el fondo y la forma”. De su propia cosecha pu- 
blicó las colecciones Escenas del campo y la aldea, y Sitios y esce- 
nas de Orizaba y Córdoba. En su novela corta, El inquisidor de Mé- 
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xico, denunció las arbitrariedades del Tribunal de Fe inquisitorial 
durante la Colonia. En esta historia, el inquisidor Don Domingo 
Ruiz de Guevara juzga y condena a una mujer, que después resulta 
ser su hija, y al novio de ésta, por prácticas religiosas judeizantes. Al 
principio de la historia hay una descripción pormenorizada del pue- 
blo de Tlacomulco, situado cerca de Jalapa en el estado de Veracruz. 
Se ocupó entonces este autor de recuperar el pasado indígena, repu- 
dió la Conquista y exaltó el paisaje mexicano. 

Otro miembro de la Academia de Letrán fue Ignacio Rodríguez 
Galván, quien enalteció la figura de Cuauhtémoc en su “Profecía de 
Guatimoc”, donde el héroe indígena se lamenta por los horrores de 
la conquista y maldice a Europa, pero también reconoce: 


Ya mi siglo pasó, del mar de Oriente 
nueva familia de distinto idioma, 

de distintas costumbres y semblantes, 
en hora de dolor al puerto asoma; 

y asolando mi reino, nuevo reino 

sobre sus ruinas míseras levanta. 

Y cayó para siempre el mexicano, 

y ahora imprime en mi ciudad la planta 
el hijo del soberbio castellano. 

ya mi siglo pasó. 


(Rodríguez, 1972, pp. 31-32) 


Rodríguez, que repudia la Conquista en varios poemas, en uno 
llamado “Guerra a los galos” rechaza también la presencia de los 
franceses en México y exalta la defensa de la soberanía nacional, tal 
postura puede verse claramente en este fragmento: 


¡Guerra a los galos, guerra! 
Mexicanos, volad, 
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los mares y la tierra 
con su sangre regad. 


Nuestras frentes hundir en la arena 
el francés orgulloso pensó, 

y al echarnos la dura cadena 

de sus débiles manos calló... 


(ibid., p. 40) 


El repudio a la Conquista lleva a este autor a denunciar en su obra 
Muñoz visitador de México, el primer drama histórico nacional, los 
abusos de dicho personaje enviado del rey de España. 

Aun Fernando Calderón, también miembro de la Academia, que 
escribió sobre temas medievales ambientados en Europa en obras 
como El torneo, Ana Bolena y Hermán o la vuelta del cruzado, ma- 
nifiesta su nacionalismo al criticar a los mexicanos que renegaban de 
lo suyo, en la comedia A ninguna de las tres. 

En labios de una de las protagonistas femeninas a quien corteja un 
joven presumido que por haber estado unos días en París ya se siente 
francés y desconoce la calidad de lo mexicano, pone Calderón las si- 
guientes palabras en rechazo al afrancesado: 


... vuelva usted por donde vino 
déjenos usted en paz; 

si usted no está bien hallado 
en el suelo en que nació, 

vaya usted al otro lado; 

que un galán almibarado 

no es mucha pérdida, no. 


(Calderón, 1982, p. 17) 


Ignacio Ramírez, “El Nigromante”, mostró una gran rebeldía con- 
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tra todo lo que España representaba para el México independiente. 
Hacia 1865, nueve años después de desaparecida la Academia de 
Letrán, este escritor que militó en sus filas acorde con los demás 
miembros en buscar una literatura de expresión nacional, publicó un 
artículo titulado “La despañolización”, en el que expresa: “mueran 
los gachupines fue el primer grito de mi patria; y en esta fórmula te- 
rríble se encuentra la despañolización de México”(publicado por pri- 
mera vez en El informador de Sonora, en 1985, Cit. por Schneider, 
op. cit., p. 73). 

Ya en el periodo de la Reforma, Ramírez, quien abogó por la im- 
portancia de la lengua náhuatl como instrumento poderoso de rela- 
ciones sociales y que junto con su alumno Ignacio Manuel Altamira- 
no, defendió los intereses de los indígenas para los cuales abrieron 
las puertas del Instituto Literario de Toluca, redefinió, a decir de Da- 
vid Brading, el término “patria” acuñado por los criollos, para rela- 
cionarlo con una república federal heredera “no del Anáhuac, o de la 
Nueva España, sino de la Revolución francesa y de la insurgencia” 
(Brading, 1988 a, p. 128). 

El miembro más longevo de la Academia de Letrán fue Guillermo 
Prieto. Nació tres años antes de consumada la independencia, y mu- 
rió hasta 1897, casi con el siglo. Este escritor cultivó los géneros his- 
tórico y costumbrista; en este último siguió la línea iniciada por Fer- 
nández de Lizardi, al recrear el lenguaje y los tipos populares. En su 
Musa callejera vemos desfilar a “una vieja”, a “El roto y la china”, a 
“Pepa y el tuerto” y a “Don Bruno y Cleto”; asistimos a un “Paseo 
en canoa”, a una “Trifulca” o a un “Bodorrio”:; disfrutamos de un 
“Mole poblano” o de unos “Boleros”, composiciones en que se im- 
prime íntegramente el lenguaje popular, aquél por cuyo empleo el 
árcade Lacunza criticara al Pensador Mexicano. Así se expresa 
Prieto: 


Queriendo estoy decirte... 


pero me callo, 
porque dicen los ojos 
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más que los labios... 

y cuando hay dudas, 
lo mismo da con vela 
que estando a oscuras. 


Cuando pasas garbosa, 
dócil me sesgo: 

pero te sigue el aigre 

de mis requiebros. 

Si te haces sorda, 

es porque otros repiques 
te vuelven loca. 


(Prieto, 1985, p. 245) 


En esta misma obra retoma Guillermo Prieto el tema de la Guada- 
lupana, otro de los elementos de identidad acuñado por los criollos 
durante la independencia, y así escribe “A María Santísima de Gua- 
dalupe”; pero lo hace con el lenguaje que lo caracteriza, como puede 
verse: 


Madre de Dios Virgen pura, 
estampada en un ayate, 
para no deber favores 

ni al taller ni al fabricante, 
ni soportar la tutela 

de zapateros ni sastres... 


(ibid., p. 169) 


En su Romancero Nacional, Prieto ya maneja los símbolos patrios 
legados por la insurgencia; esta obra es, a decir de Ignacio Manuel 
Altamirano, quien la prologa, la primera “epopeya patriótica”, donde 
el lector ve “aparecer fielmente retratados, como animados en la es- 
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cena de la guerra, a todos aquellos hombres cuya figura y cuyos he- 
chos en vano buscaría el pueblo para caracterizarlos, en la embrolla- 
da narración de Bustamante, en las noticias lacónicas de Mora y Za- 
vala, y que tanto ha desnaturalizado el rencor sistemático de 
Alamán” (Prieto, 1984, p. XXXVIII) 

En esa obra están los romances a los héroes y antihéroes de la 
Guerra de Independencia y de las batallas más famosas, hasta culmi- 
nar con “El 27 de septiembre de 1821. Oda a mi patria”, en la que el 
autor clama: 


Brote la vida en tí, Patria adorada, 

y surge en el espacio vencedora, 
desgarrando las sombras con tu aurora, 
alzándote fulgente 

con tu divino cielo como manto, 

con el so] como joya de tu frente. 


(ibid., p.211) 
Corolario 


Los autores antes citados son “botones” de muestra que evidencian 
como, aunque la mayoría de las obras que escribieron los miembros 
de la Academia de Letrán eran “todavía glosas, traducciones e imita- 
ciones de los románticos europeos” (Perales, op. cit., p. 54), fue des- 
de ese foro que se alentó la forja de una nueva nación con literatura 
propia. 

La mayoría de los integrantes de la Academia de Letrán ocuparon 
cargos públicos de importancia y se asimilaron a la cultura oficial; 
por lo que puede decirse que ese organismo fungió como un aparato 
ideológico del incipiente Estado Mexicano decimonónico; aparato 
que contribuyó a la formación de la nación oficial. 

Esta asociación que como dice Guillermo Prieto, democratizó los 
estudios literarios sin precisar edad, posición social, bienes o creen- 
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cias, sentó las bases de la creación literaria nacionalista y fue precur- 
sora de la revista El renacimiento, fundada en 1869, centro de conci- 
liación desde donde Ignacio Manuel Altamirano hizo un llamado a la 
concordia ideológica y política, y por medio del cual planteó todo un 
proyecto nacionalista como ideología política. 
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Contés llama a Marina, su lengua, en Cuetlaxtlán. 
Códice Durán 


La Ciudad de México en la obra de Manuel Payno 


María Esther Pérez Salas C. * 


De ninguna manera resulta ocioso hablar de la Ciudad de México ni 
de Manuel Payno en la conmemoración del Quinto Centenario de 
1492. Como entidades culturales, ambas abstracciones resultan su- 
rmamente significativas ante tal fecha, La Ciudad por encarnar en su 
Conquista, la conquista europea de América, cuyas contradicciones 
y conflictos, crisis y devenires debieran ser, precisamente el objeto 
de reflexión por excelencia ante ese año histórico. El escritor por ha- 
ber elegido como espacio de su ficción esa encarnación de la Con- 
quista o Invasión de América, según se decida llamarla; y por abor- 
dar ese espacio en los momentos que siguieron al fin de la Colonia, 
en el siglo XIX, el del México por fin independiente de aquello que 
lo sojuzgó tras la llegada de Colón a América. Además, ambas enti- 
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dades culturales constituyen excelente evidencia de los Más de 500 
Años de Cultura en México. 

En la obra de Manuel Payno, El fistol del diablo, la Ciudad de 
México juega un papel de suma importancia. A lo largo de las innu- 
merables historias relatadas en el texto, la referencia a los diversos 
centros de reunión, como plazas, portales o paseos, al igual que ca- 
lles y barrios de la capital es continua. De esta manera la novela, 
además del carácter costumbnista que encierra, adquiere un sesgo de 
tipo documental-cultural, al recrear el ambiente de la Capital durante 
el siglo pasado, en los momentos en que se refiere a ciertos espacios 
reales. 

Antes de adentrarnos en el manejo que Payno hace de la Ciudad 
de los Palacios, es necesario anotar brevemente algunas característi- 
cas de la obra y su autor. En cuanto a éste, debemos señalar la estre- 
cha relación que guardó Payno con la historia política de nuestro 
país, tanto en el ámbito nacional como internacional. Nació en 1810, 
en la ciudad de México y murió en la zona de San Ángel en 1894. A 
partir de 1840, inició sus actividades políticas. En ese año fungió 
como secretario del general Mariano Arista y posteriormente, obte- 
nido el grado de teniente coronel, desempeñó el puesto de jefe de 
sección en el Ministerio de Guerra. 

De 1842 en adelante ocupó varios cargos en el extenor: en Suda- 
mérica fue secretario de la legación mexicana, y en Estados Unidos 
realizó estudios sobre el régimen penitenciario de aquel país. Duran- 
te la ocupación norteamericana en 1847, estableció el servicio secre- 
to de correos entre México y Veracruz, y en 1850 fue Ministro de 
Hacienda del presidente José Joaquín de Herrera. Al ascender Santa 
Anna al poder, se vio obligado a refugiarse en los Estados Unidos, 
debido a su participación en la obra Apuntes para la historia de la 
guerra entre México y los Estados Unidos, en la que Su Alteza no 
quedaba bien parado. Participó en la revolución de Ayutla (1854) y 
durante el gobierno de Comonfort en 1855 ocupó la cartera de Ha- 
cienda, cargo que aprovechó para realizar algunas reformas en mate- 
ria de la deuda exterior. 
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Habiéndole considerado uno de los responsables del golpe de Es- 
tado de 1857, se le siguió proceso y se le eliminó de la vida política 
de México, pero esta separación fue breve. Durante la Intervención 
Francesa sufrió varias persecuciones, más tarde reconoció al Imperio 
de Maximiliano y al triunfo de la República fungió como diputado. 
Bajo los gobiernos de Manuel González y Porfino Díaz desempeñó 
cargos en el extranjero, tales como agente de colonización en París, 
cónsul en Santander y cónsul general en España, con residencia en 
Barcelona. A su regreso a México en 1892, ocupó el escaño de sena- 
dor de la República. 

Por lo que toca a la obra, tal y como se acostumbraba en las pri- 
meras décadas del siglo pasado, El fistol del diablo fue escrita por 
entregas, modalidad que tanto en Europa como en México favoreció 
la publicación de varios textos de grandes escritores. La “entrega” 
era una edición de lujo del folletín, por estar impresa en papel de 
mejor calidad y en un formato que permitía encuadernar la colec- 
ción, con lo que al final de la publicación se podía tener un volumen 
con todo el elegante aspecto de un libro. 

En cuanto a la técnica literaria, la “entrega” al igual que el folle- 
tín, obligaba al autor a los mismos compromisos, Es decir, cada en- 
trega debía contener una narración completa en sí misma y además 
mantener despierta la curiosidad del lector para los siguientes desa- 
rrollos de la trama. De esta manera, la serie de historias que se entre- 
tejen en la obra de Manuel Payno, a lo largo de dos años mantuvo la 
atención de un buen número de lectores de la Revista Científica y Li- 
teraria, que fue en donde se publicó en esta modalidad. 

Según se tiene noticia, existen cuatro versiones de El Fistol del 
diablo, la primera pertenece a los años de 1846-47, periodo corres- 
pondiente a la edición por entregas, cuyo final se desconoce debido a 
la suspensión de la publicación periódica ya mencionada. La segun- 
da versión corresponde a la edición del año de 1859, la tercera a 
1871, ambas publicadas en un solo volumen. Y finalmente la edición 
de 1887, publicada en dos volúmenes. Cada una de estas versiones 
fue corregida y aumentada por el propio autor; sucesivamente no 


255 


María Esther Pérez Salas C. 


sólo se añadieron algunos capítulos, como la guerra con Estados 
Unidos, sino que los finales fueron diferentes. 

La versión original comprendía sólo el trabajo que en la obra ac- 
tual constituye la primera parte; en la edición de 1859 se le añadie- 
ron la segunda parte, del cual forma parte el capítulo relativo a la 
Junta Revolucionana, la tercera y la mitad de la cuarta parte, hasta el 
capítulo referente a] Convento de la Concepción; y en la publicación 
de 1887 se incluyeron los capítulos restantes hasta llegar a la última 
parte, en la cual se hace referencia'a la Rebelión de los Polkos y la 
Guerra de 1847.! 

Dichas modificaciones realizadas a cada una de las ediciones son 
de importancia, en la medida en que a pesar de que desde un punto de 
vista estrictamente cronológico se hace referencia a tres años (1844- 
184”), dentro del aspecto real se reseña un periodo mucho más amplio 
que abarca casi cuatro décadas. Lapso en el cual se llevaron a cabo 
varias reformas políticas, que influyeron de manera directa, tanto en 
el devenir como en la fisonomía de la capital de la República. 

Cabe señalar que Manuel Payno no tenía la intención de hacer 
una novela de costumbres ni mucho menos histórica, pero dadas las 
continuas referencias a la sociedad decimonónica la cual pinta en to- 
das sus categorías, y la manera tan completa, variada e informativa 
en que representa todos los ámbitos nacionales, El fistol del diablo 
junto con Los bandidos de Río Frío, se han convertido en las dos 
obras de Manuel Payno en las que se recrea el México de antaño. De 
ahí que en ediciones posteriores se le haya añadido al Fistol del dia- 
blo el subtítulo de Novela de costumbres mexicanas. 

El argumento de la novela se inicia con el baile de inauguración 
del Teatro Santa Anna,? celebrado probablemente el 13 de junio de 


+ Información proporcionada por el Dr. Aurelto de los Reyes. 

2 También conocido como Teatro Nacional. La gente lo llamaba el Tea- 
tro de Vergara, por ser esa la calle donde se encontraba, actualmente 
Bolívar. 


, 
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1844 y termina en septiembre de 1847, con las luchas y desórdenes 
que tuvieron como escenario la ciudad de México y sus alrededores, 
a la entrada de las fuerzas estadounidenses al mando del general 
Scott. 

Para ese entonces, la Ciudad de México tenía como límites al nor- 
te el barrio de Tepito; al occidente, el paseo de Bucareli; al sur, la 
calzada de San Antonio Abad; y al oriente, los llanos de San Lázaro, 
y estaba poblada por casi 122 000 habitantes.? Más allá de estos lí- 
mites, se encontraba el borde urbano-rural, sobre el cual fueron apa- 
reciendo los suburbios, A ellos llegaban los grupos que venían del 
campo y que se habrían de caracterizar por su marginalidad. La Ciu- 
dad no sólo se expandió con suburbios populares, también registró 
una ampliación hacia zonas más benéficas y tranquilas requeridas 
por las clases altas, que iniciaron, hacia el poniente, la construcción 
de nuevos espacios, especialmente como quintas de descanso. Gran 
parte de la actividad comercial se concentraba en las tiendas de aba- 
rrotes, tendajones y pulquerías, distribuidas por toda la urbe. Ade- 
más de ellos, la actividad citadina dependía de los figones,* maice- 
rías, corrales, baños de caballos y casas de empeño, entre otros 
comercios. 

A lo largo de la trama se hace referencia a dos grupos perfecta- 
mente definidos: la vida de la gente acomodada y la vida popular, 
hasta sus más bajos niveles. Entre uno y otro se establecen contactos 
y relaciones, debidos unas veces a la casualidad, y en otras, a aque- 
llas ocasiones en que ambos grupos se acercan por motivo de intere- 
ses. Estos intereses suelen ser nobles y caritativos, como cuando la 
gente acornodada socorre y auxilia a los pobres; otras, son perversos 


3 Padrón de la Municipalidad de México de 1842, AHCM, Padrones, 
vols. 3406 y 3407 tomado de Sonia Pérez Toledo, “Ciudadanos virtuo- 
sos o la compulsión al trabajo en las mujeres de la ciudad de México” 
en Siglo XIX Revista de Historia, México, Segunda época, no. 13, 
enero-junio de 1993, p. 144. 

4  Fondas de baja categoría. 
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y condenables, como cuando los ricos acuden a la colaboración de! 
hampa para ciertas fechorías, o cuando el hampa se allega a los ricos 
para explotarlos, robarlos o aprovecharse de ellos de algún modo. 

Los principales personajes, como Arturo, Aurora, Celeste, Don 
Pedro, Manuel, Doña Venturita y muchos más, pertenecientes a las 
distintas clases sociales capitalinas, nos muestran a lo largo de la 
obra la parte de la ciudad en la que transitan y desarrollan sus dife- 
rentes actividades. De esta manera cuando entran en acción Arturo o 
Aurora, la “gente de razón” de la novela, abundan las referencias al 
paseo de las Cadenas, el paseo de Bucareli, las reuniones en la Lon- 
ja, las visitas a las elegantes tiendas de las calles de Plateros y San 
Francisco, o a los bailes del Teatro Naciona! en la calle de Vergara: 

A su vez, las historias en las que los protagonistas pertenecen a 
los grupos desprotegidos, como Doña Venturita, Celeste, Mariana, o 
Culebrita, la acción se traslada a los Barrios que se encontraban en 
los límites de la ciudad, como el de Belén, o el de San Lázaro, ubica- 
dos en las garitas del mismo nombre; el Barrio de la Palma, y la ca- 
lle de la Quemada situados por el rumbo de la Merced; o bien a la 
calle de la Cerbatana, a una cuadra del Colegio de San Ildefonso. 

De esta manera podemos señalar que el área en donde se concen- 
traban las principales actividades de las clases altas eran el Zócalo y 
las zonas aledañas a las calles de Plateros y San Francisco,é rumbo a 
la Alameda; y de ahí se continuaban hacia el poniente de la ciudad, 
por la Rivera de San Cosme. En cambio, las clases pobres se situa- 
ban del Zócalo hacia el oriente, Aunque cabe señalar que en las 


5 Situada en los bajos de la Diputación (el Ayuntamiento), lugar de reu- 
nión de comerciantes. En sus instalaciones contaba con buenas mesas 
de billar, todos los periódicos nacionates y extranjeros, y cada tres 
meses se daba un baile al que solo podían concurrir los propietarios y 
suscriptores con sus familias, además de las personas convidadas al 
evento por la junta de la misma. 

6 Hoy Madero. 
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áreas circundantes a la Catedral y el Palacio Nacional confluían y se 
entremezclaban todos los habitantes de la capital. 

Las calles de Plateros y San Francisco eran las más frecuentadas 
por la clase acomodada y de acuerdo al Manual del Viajero en Méxi- 
co de 1858, ahí se concentraban: 


**...los cajones o tiendas de objetos de más lujo y de las últimas modas 
francesas, ostentándose en hermosos aparadores de cristales para tentar 
el apetito de las elegantes damas. Allí también lucen su habilidad en es- 
cogidas muestras las hábiles modistas francesas en tiendas notables por 
el buen gusto. Las peluquerías despliegan en la misma calle sus pomos 
abrillantados de esencias y pomadas y todas las curtosidades propias del 
tocador, y también pertenecen a franceses. Á cada rato cruzan por allí 
elegantes y estrepitosos carruajes en que graciosamente reclinadas mues- 
tran sus encantos nuestras bellas paisanas, pero se pierden rápidamente 
como las ilusiones desvanecidas, de esperanza y amor”.? 


En cuanto a los barrios cercanos a las Garitas, no todos eran habi- 
tados por malhechores, pendencieros o mendigos inoportunos con 
sus deformidades. El Barno de San Cosme ubicado al occidente de 
la ciudad, según descripción de Ignacio Manuel Altamirano era 
“fresco, amplio, y lleno de huertos muy lindos”,$ y Manuel Rivera 
Cambas lo consideraba “la parte más amena, salubre y agradable de 
la ciudad” por encontrarse abí “casas de bella arquitectura”.? Este 
fue precisamente el sitio escogido por Don Pedro, uno de nuestros 
personajes, para establecerse en una amplia casa, y ahí, alejado de la 
ciudad, poder gozar de los encantos de la bella Celestina. 


7 Marcos Arróniz, Manual! del viajero en Méjico, París, Librería de Rosa 
y Bouret, 1858, p. 40-41. 

8 Ignacio Manuel Altamirano, “Crónicas” en Obras completas, México, 
Secretaría de Educación Pública, 1987, p. 287. 

9 Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artístico y monumental, 
México, Imprenta de la Reforma, 1882, tomo 1, p. 324-325. 
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La relación que establece el autor entre la historia relatada y su 
ubicación en diversas zonas de la ciudad, provocan que la lectura de 
la obra adquiera mayor riqueza, en la medida en que las actividades 
capitalinas se identifican con el área en que se realizaban. Mediante 
dicha relación se pueden reconocer fácilmente las zonas comercia- 
les, políticas, residenciales, de paseo, etc. De igual forma se puede 
establecer geográficamente dentro de la ciudad la ubicación de los 
diferentes grupos sociales que poblaban la ciudad, en virtud de que 
la organización de la ciudad en barrios y colonias estaba determina- 
da por la estructura social, cuyo espacio urbano correspondía al tipo 
de ingreso de la población. E 

De acuerdo a esta ubicación geográfica de actividades, la obra de 
Payno nos permite apreciar la distribución de la población hasta en 
los paseos. A aquéllos que se encontraban al poniente de la ciudad, 
como la Alameda o el Paseo de Bucareli asistía lo más granado de la 
sociedad metropolitana. En cambio los paseos situados al oriente, 
como el Canal de Santa Anita e Ixtacalco eran los preferidos de las 
clases bajas. No obstante dicha estratificación, de vez en cuando los 
señoritos asistían a Santa Anita, para gozar de las vendimias y la 
música popular, a la vez que léperos, sirvientes y cocheros, disfruta- 
ban al contemplar el desfile de carruajes que todas las tardes se lle- 
vaba a cabo en el paseo de Bucareli. 

Otros de los sitios de reunión más concurridos por los capitalinos 
del siglo pasado, eran los portales, !'% así como el Café del Progreso!! 
o la Casa de Diligencias,!? lugares que resultaban claves para el de- 


10 En ellos desembocaba la calle de Plateros y circundaban la Plaza ma- 
yor. Eran conocidos como el de Mercaderes, el de las Flores y el de la 
Diputación que se encontraba en la parte baja del Edificio del Ayun- 
tamiento. En ellos había bastantes tiendas y puestos callejeros. 

11 Situado en la esquina de la calle del Coliseo (Bolívar) y calle del Co- 
liseo Viejo (16 de Septiembre). 

12 Ubicada en el segundo tramo de la Avenida 16 de Septiembre, entre 
Gante y Bolívar. * 
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sarrollo de una nueva trama dentro de la novela. Pues lo mismo sir- 
ven de escenario para la reunión de hombres de negocios que pla- 
nean alguna ventajosa operación, como el lugar ideal para un en- 
cuentro furtivo o el inicio de un viaje al interior de la República. 

La alusión a la ciudad es tan frecuente, al grado que en determina- 
dos pasajes llega a convertirse en un personaje más dentro de la 
obra. Uno de los momentos más logrados en este sentido es el relati- 
vo a un golpe de estado tramado en la capital de la República. Com- 
prende los capítulos titulados: Junta Revolucionaria, Segunda Se- 
sión, El Palacio y la Plaza Mayor, El Ministerio de la Guerra y 
Ruinas y Desgracias. A lo largo de éstos se nos narran todas las vici- 
situdes de una fallida conspiración en la que los participantes desa- 
rrollan su actividad en el centro de la ciudad. El ir y venir de los per- 
sonajes entre el Palacio Nacional, el Zócalo, el cuartel de los 
gallos, !'3 el portal de la Diputación, las calles del Empedradillo!* y la 
de la Monterilla,!5 nos presentan a las áreas circundantes a la Cate- 
dral Metropolitana, el Ayuntamiento y el Palacio Nacional, como 
una zona de gran efervescencia política. 

En este pasaje se pone de manifiesto la presencia de los pronun- 
ciamientos, los cuales, junto con las festividades religiosas regían 
gran parte de la vida capitalina a mediados del siglo pasado. Aunque 
existían diversos partidos, siempre los beligerantes se dividían en 
dos: el gobierno y los pronunciados; el palacio era la meta, y los mi- 
litares, los principales actores. De igual forma se evidencia la estra- 
tegia política, la cual se reducía a la intriga, ya fuera mediante el 
descrédito anticipado en los periódicos o por la seducción de la tropa 
mediante la promesa de ascensos y empleos. 

Una de las escenas en la que Manuel Payno identifica plenamente 


13 Actualmente es el tramo de la calle de Donceles, entre 2 de Abril y Eje 
Central. 

14 Calle frente al Monte de Piedad. 

15 S de Febrero entre Rep. de Uruguay y 16 de Septiembre. 
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a sus personajes con la Ciudad, además de lograr una de las mejores 
descripciones de tipo costumbrista, es la comprendida en el capítulo 
El Jorobante. En éste se nos narra con lujo de detalle el robo efectua- 
do a uno de los representantes de las clases poderosas. La narración 
se inicia en el convento de Santa Clara,!% en donde se celebraba una 
suntuosa ceremona religiosa a la que asistió lo más selecto de la so- 
ciedad capitalima, y de ahí la acción se traslada a una casucha del 
Barrio de Belén,!? en donde se trama el asalto a Don Pedro, uno de 
los asistentes a dicha función. El brusco cambio de escenario, acom- 
pañado de la cuidada descripción de la vestimenta de los personajes, 
aunada a la transcripción del modo de hablar de los malhechores, 
convierten a este capítulo en uno de los mejor logrados. 

Pero la vida de los capitalinos a mediados del siglo pasado no só- 
lo transcurría dentro de la ciudad, sino que los paseos campestres a 
poblaciones cercanas eran otras de las actividades preferidas de la 
sociedad decimonónica. Así aparecen a lo largo de la obra, días de 
campo en San Angel, paseos a Tacuba, y asistencia a ferias como la 
de Tlalpan. Estos lugares presentaban la atracción de estar relativa- 
mente cercanos a la capital y gozar de un mejor clima, por lo que en 
tiempo de cuaresma, cuando el calor sofocaba a la población o en épo- 
ca de lluvias, en que era casi imposible transitar en la inundada ciu- 
dad, la gente acomodada gozaba la estancia en dichos lugares. Por su 
parte, los menos pudientes preferían ir a Santa Anita o Ixtacalco a pa- 
sar el día y regresar al atardecer cargando hermosos ramos de flores. 

De acuerdo a la descripción hecha por Ignacio Manuel Altamira- 
no, muchos de estos sitios, como San Angel, eran, 


“el teatro de los idilios y de los amores... lugar en donde las jóvenes más 
bellas de la capital perdían su reserva y gazmoñería, para tomar el alegre 
aspecto de las pastorcitas de Watteau”.13 


16 Ubicado en la actual calle de Tacuba. 
17 Era el barrio aledaño a la garita de Belén. 
18 Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., T. I, p. 286-287. 
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Así tenemos, que fue precisamente en un día de campo en San 
Angel, donde Elena, otro personaje de la novela, fue seducida por 
Joaquín, su maestro de piano. 

Pero Manuel Payno no sólo describe paseos, ceremonias re- 
ligiosas, diversiones, encuentros amorosos, asaltos e intrigas políti- 
cas en la ciudad de México. También nos presenta una ciudad que 
sufre levantamientos, asonadas y se enfrenta a la guerra. La reseña 
de la sublevación de los polkos y la guerra contra Estados Unidos, 
ocurnmdos en 1847, nos muestran la vida en la ciudad en tiempos de 
guerra. 

A lo largo del relato de estos dos acontecimientos, nos enteramos 
de las providencias que tomaban los capitalinos para resistir momen- 
tos difíciles, tales como carestía de alimentos, leña, carbón, y demás 
productos que provenían del interior de la República. La mayoría se 
abastecía de tales insumos para evitar salir de sus hogares. Otros se 
confiaban, pues acostumbrados a que la mayoría de los levantamien- 
tos eran de corta duración, sólo adquirían un poco más de lo normal, 
y en caso de que la situación se prolongara, sabían que podían pro- 
curarse lo necesario en las zonas aledañas a algunas garitas, ya que 
los indígenas por temor a internarse en la ciudad, ahí se detenían a 
vender sus productos. Y los menos, decidían trasladarse a las pobla- 
ciones cercanas, como Coyoacán, Tacuba, San Angel o Tlalpan 
mientras duraba el conflicto, para regresar a sus hogares una vez pa- 
sado el peligro. 

Así como se interrumpían las actividades de los pobladores, de 
igual forma se transformaba el aspecto de la ciudad. Los conventos 
abandonaban sus cánticos, su olor a incienso y su pompa ceremo- 
nial; los campanarios de los templos enmudecían; los paseos queda- 
ban solitarios; y los mercados, los centros de reunión y de diversión 
quedaban en espera de recibir de nuevo a sus fieles asistentes en 
cuanto se estabilizara la situación; en cambio las barricadas apare- 
cían por toda la Capital. Pero este trastocamiento no era durante todo 
el día, ya que las horas de los balazos y las blasfemias eran regla- 
mentanas, y acabada esta faena, a la hora del armisticio, los naciona- 
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les de ambos bandos reían, comían y descansaban, quedando única- 
mente los vigías y guardias en pie de alerta.!? 

En contraste, el Palacio Nacional, la Ciudadela, la Plaza Mayor y 
la fortaleza de Santiago Tlatelolco se convertían en centros de agita- 
da actividad. Los militares, políticos y demás personajes relaciona- 
dos con la asonada en turno, ya fueran de uno u otro bando, daban 
órdenes y contraórdenes, llevaban mensajes secretos y otros no tan 
secretos. Asimismo, los sitios en que se establecían las guarniciones 
militares se convertían en un centro de atracción, tanto por la presen- 
cia de vendedores como de curiosos, situación que era aprovechada 
para que los dirigentes militares lucieran sus imponentes corceles y 
sus elegantes uniformes. 

Pero este ambiente relativamente festivo de los innumerables le- 
vantamientos registrados en la ciudad de México, desapareció por 
completo durante el enfrentamiento del ejército mexicano a las tro- 
pas estadounidenses. En los capítulos dedicados a esta guerra, Ma- 
nuel Payno nos describe una ciudad que en un principio enfrentó al 
enemigo con la confianza de que el conflicto sería breve y que el 
triunfo les tomaría pocos días. Pero conforme avanzaban las tropas 
hacia los límites de la ciudad, y la entrada a la capital era inminente, 
las imágenes descritas nos presentan el rostro del dolor, la desola- 
ción, y la peste. La otrora Ciudad de los Palacios fue abandonada por 
gran parte de los habitantes, quienes se refugiaron en los poblados 
en los que acostumbraban pasear, y los miserables, que no tenían a 
donde huir, no les quedó más remedio que ser testigos de la derrota. 

La descripción hecha por el autor sobre los momentos angustiosos 
vividos por la población, resulta sumamente ilustrativa: 


“A la confianza y alegría de los habitantes de México en los días anterio- 


res, había sucedido el pavor y el pánico. Las calles estaban llenas de 
gentes despavoridas que corrían de un lado a otro sin saber qué hacer e 


19 Manuel Payno, El fistol del diablo, Novela de costumbres mexicanas, 
México, Editorial Porrúa, S.A., 1985, p. 770. 
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indagando noticias que cada vez eran más funestas. Mujeres con canasti- 
Mas acudían a las garitas y cuarteles a llevar algún alimento a sus deudos; 
otras, llorando, corrían a informarse st habían sido matados sus hijos o 
maridos; cargadores con muebles atravesaban las plazas, pues los que 
podían cambiaban de casa y pasaban a otro barrio que se figuraban no 
sería atacado; las tiendas se cerraban; a las panaderías acudía la gente en 
tropel, creyendo que el día siguiente o no se amasaría pan o no sería po- 
sible salir a comprarlo. Las fruteras y recauderas se habían ocultado 
quién sabe donde y la plaza del mercado estaba desprovista y las cocine- 
ras de casas grandes pagando a peso de oro las pocas legumbres y frutas 


que quedaban”.20 


Igualmente hace referencia a las organizaciones de asistencia, las 


cuales desempeñaron una gran actividad durante estos días de deso- 
lación. La labor realizada por las Hermanas de la Caridad junto con 
una buena parte de médicos de los llamados Hospitales de Sangre es 
registrada en El fistol del diablo de la siguiente manera: 


“En todas las acciones de guerra quedan muchos heridos sin socorro y 
mueren por falta de él. El hombre, por instinto, trata de conservar la vida 
cuando se siente herido; si tiene fuerzas, huye y se aleja del peligro. 
Cuando ha perdido sangre, le acomete un vértigo y cae, pero a veces a 
mucha distancia del lugar de la acción, y cuando hay bosque, o yerbas 
crecidas, o milpas cerradas como aquí, siempre se encuentran heridos. 
Después de terminada una acción, he acostumbrado hacer mis reconoci- 
mientos y siempre he podido salvar a algunos desgraciados que habrían 


perecido sin mi oportuno socorro”.?! 


El ambiente de incertidumbre y desinformación que privaba en la 


capital de la República durante la invasión norteamericana, se pone 
de manifiesto claramente en la siguiente descripción: 


20 Ibídem. 
Ibídem, p. 858. 
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“Los ricos, particularmente, que no se tentaban en esos momentos el co- 
razón para quitar el dinero con tal de escapar y ponerse a salvo de los pe- 
ligros, apenas sabían que los americanos acometerían la ciudad cuando 
mandaban poner sus carruajes y seguidos de sus criados y equipajes se 
trasladaban a San Angel, y una mala habitación la pagaban a peso de 
oro... Otros, que sabían que de un momento a otro debería quedar aban- 
donado por las tropas de línea americanas y a merced de los voluntarios 
y contraguermlleros, levantaban precipitadamente sus casas y regresaban 
a la ciudad, donde suponían que entraría el general Scott, guardando 
toda especie de consideraciones a los aristocráticos señores”.22 


De esta manera en El fistol del diablo se nos presentan las dos ca- 
ras de la ciudad, la de paz y alegría, junto con la del dolor y la gue- 
rra. Tal fue el impacto que dicho acontecimiento dejó en el autor, 
que la novela termina con estas escenas de desolación, en las que los 
protagonistas, pertenecientes a las distintas clases que conformaban 
el mosaico social de la capital, sufren un gran cambio en sus vidas. 
Payno, a través de sus personajes, nos describe el sufrimiento de la 
capital y los desmanes provocados por los invasores. 

La riqueza de la obra de Manuel Payno, no sólo radica en la re- 
creación que hace de la vida cotidiana capitalina. La posibilidad de 
identificar los puntos de la ciudad de México mencionados en la no- 
vela, nos permite tener un mayor conocimiento de los cambios sufri- 
dos por la capital, tanto en extensión como de actividades. De igual 
forma nos explicamos el origen de ciertos nombres de calles, plazas, 
paseos, que aún perduran, y que en gran medida guardaban una rela- 
ción lógica con determinados edificios o actividades, relación que en 
la actualidad ha ido desapareciendo. Asimismo se puede comprobar 
la presencia de determinadas zonas de la ciudad que han conservado 
a través de los siglos su importancia y predominio, tanto político 
como religioso. 

La nomenclatura referida en la obra, la cual en su mayor parte era 


22 Ibídem, p. 874. 
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la misma que la de la época colonial, nos habla de una ciudad muy 
ligada a la vida religiosa. Así lo confirman, los innumerables con- 
ventos e iglesias que dieron nombre a calles como San Miguel, 
Espíritu Santo% o San Francisco.2 Sin embargo, no todas las calles 
habían sido determinadas por construcciones religiosas, ya que algu- 
nos ejemplos como la calle de la Quemada,?6 Cruz Verde?” o la de 
Don Juan Manuel,28 guardan una relación directa con diversos suce- 
sos, como una tienda quemada, una cruz verde que adornaba una 
casa, O la residencia de un personaje llamado don Juan Manuel. 

Otro elemento importante que vale la pena destacar, es que me- 
diante la identificación de los diferentes sitios, plazas, calles, edifi- 
cios y demás puntos referidos en la obra, se puede detectar la traza 
urbana de la ciudad y la modificación de ésta. En términos generales 
podemos afirmar que la traza y las dimensiones coloniales se mantu- 
vieron casi sin alteración hasta mediados del siglo pasado. La vigen- 
cia de las garitas como límites de la ciudad y como centros de acopio 
hacendario son claro ejemplo de esto. 

De igual forma la nomenclatura que aún conservaban muchas de 
sus calles, como la de la Acequia,?? la del Puente Quebrado,% el Ca- 
nal de la Viga,%! o la de la Canoa,?? guardaban relación directa con 
aquella ciudad colonial en la que las llamadas calles de “agua”, es 
decir los canales por los que se transitaba en embarcaciones, consti- 
tuían una parte importante de la vida capitalina. Asimismo las conti- 


23 Izazaga entre 5 de Febrero y Pino Suárez. 

24 Isabel La Católica entre 16 de Septiembre y Madero. 
25 Madero entre Isabel la Católica y el Eje Central. 

26 Jesús María entre Regina y Mesones. 

27 Regina entre Correo Mayor y las Cruces. 

28 Rep. de Uruguay entre Pino Suárez y 3 de Febrero. 
29 16 de Septiembre. 

30 Rep. de El Salvador entre Eje Central y Bolívar. 

31 Calzada de la Viga. 

32 Donceles, Allende y Rep. de Chile, 
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nuas referencias a los acueductos, conocidos como los Arcos de Be- 
lén, de San Cosme, y de Chapultepec nos ponen de manifiesto que la 
infraestructura seguía siendo la misma de antaño. 

Pero esta traza urbana que durante tres siglos se había mantenido 
casi jnalterable, a raíz de la ley de desamortización de los bienes 
eclesiásticos de 1857, sufrió una modificación que afectó de manera 
significativa no sólo la designación de ciertas calles, sino de igual 
forma el desarrollo de la vida cotidiana de la población capitalina. 
La mutilación, o en el peor de los casos, la demolición de varios 
conventos, iglesias, hospitales y demás centros religiosos, cambió 
drásticamente la fisonomía de la capital, a la vez que privó a sus ha- 
bitantes de sus puntos de referencia. No obstante, muchas calles si- 
guieron conservando su antigua denominación a pesar de que habían 
sido derruidos los edificios que les habían dado nombre. 

La ley de desamortización fue el punto de partida para la transfor- 
mación urbana, ya que no sólo se modificó el sistema de la propie- 
dad, sino también su uso y el valor de lo terrenos; y más tarde, al re- 
cuperarse la centralización política, la traza de la ciudad se modificó 
con la apertura y la ampliación de nuevas calles y la extensión de 
nuevas colonias. 

En este sentido, El fistol del diablo resulta un documento excelen- 
te para detectar la modificación de la ciudad a partir de 1857, Dado 
que la obra se empieza a escribir en 1846, muchos de los sitios men- 
cionados pertenecen a los años anteriores a la Reforma. De ahí que 
haga mención de ciertos edificios religiosos como la Casa de Ejerci- 
cios de la Profesa, el Panteón de Santa Paula, o igualmente de cons- 
trucciones de tipo civil, como el Teatro Nacional, los cuales desapa- 
recieron para dar lugar a importantes calles o avenidas, como la de 5 
de Mayo y el Paseo de la Reforma. 

Por otra parte, también mediante el reconocimiento de los princi- 
pales puntos citados, se advierten fácilmente que los adelantos en la 
infraestructura urbana, el crecimiento de la ciudad, y la aparición de 
nuevas áreas habitacionales se dieron en los últimos decenios del si- 
glo XTX. Uno de los ejemplos más claros es el suministro de agua 
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potable, que todavía a mediados del siglo pasado se realizaba de la 
misma manera que en la época colonial, es decir, llegaba a la ciudad 
mediante los acueductos y era repartida a los hogares por los agua- 
dores. De igual forma la modernización de la organización hacenda- 
ria también es detectable, ya que el control de entrada y salida de 
productos seguía siendo a través de las garitas. 

En resumen, el examen de la ciudad de México a través de la obra 
de Payno presenta la posibilidad de un acercamiento y conocimiento 
de toda una serie de tradiciones que dieron vida a la capital mexica- 
na, y que le dieron un carácter propio, toda una cultura. Al mismo 
tiempo, presenta la oportunidad de apreciar el crecimiento vertigino- 
so registrado en las últimas décadas del siglo pasado, motivo por el 
cual la capital perdió muchas de esas tradiciones, como fiestas popu- 
lares, paseos, etc., las cuales sólo se conservan en áreas muy restrin- 
gldas, gracias al arraigo de sus pobladores. 

El fistol del diablo es una invitación a recorrer la ciudad de Méxi- 
co del siglo XIX guiados por los principales personajes de la obra, 
que dadas sus diferentes actividades y procedencias nos muestran 
una ciudad llena de encantos y contrastes. Una ciudad cuyos paseos 
y cafés, iglesias y conventos sirven de escenario tanto para encuen- 
tros amorosos como para enfrentamientos a duelo, conspiraciones 
políticas o celebraciones religiosas. Una ciudad en la que viven y 
conviven los representantes de los diversos grupos sociales. Una ciu- 
dad que cada día va desapareciendo, 
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400 años después: 
La Ciudad de México en los años veinte 


María del Carmen Collado Herrera* 


”...en tanto que permunezca el mundo, así durará 
el renombre, la gloria de México-Tenochtitlan.” 
Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 2* Relación. 


Zona sagrada 


Al mediar la década de 1920, México-Tenochtitlán cumplía 600 
años de haber sido fundada en un islote del señor tepaneca de Azca- 
potzalco.! Empujados por los señoríos asentados en el Valle de Mé- 


* — Investigadora del Instituto de Investigaciones Históricas Dr. José María 
Luis Mora. 

l Miguel León Portilla, “México-Tenochtitlán: Metrópoli indígena” en 
México-Tenochtitlán 1325-1975. Pasado, presente y futuro de una 
gran ciudad, México, Fomento Cultural Banamex, 1976, pp. 7. 
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xico, los mexicas, herederos del espíritu guerrero de los chichimecas 
y de la cultura tolteca, no tuvieron más remedio que establecerse en 
el único lugar en donde se los permitieron sus vecinos.? En abierto 
desafío a la naturaleza y cumpliendo las profecías sagradas que, ade- 
más, les auguraban un porvenir grandioso, iniciaron la tarea de esta- 
blecerse sobre el agua. Así, los mexicas acarrearon piedra y madera 
de lejos para construir chinampas, iniciaron la desecación del lago y, 
simultáneamente aprovecharon las ventajas de alimento que les brin- 
daban las aguas, la productividad de los jardines flotantes y el rápido 
transporte a través de canales para convertirse en pocos años en los 
dueños y señores del Anáhuac. 

Con la fundación de Tenochtitlán en 1325, se inició la larga vida 
de esta Ciudad que, a través de su existencia, ha tenido que respon- 
der a los desafíos generados por una alta concentración de población 
demandante de servicios y alimentos; al tiempo que ha enfrentado 
las venganzas acuáticas en forma de inundaciones y hundimiento de 
su suelo. Al mismo tiempo, la Ciudad de México se convirtió en el 
símbolo del poder político y económico trocándose, por tanto, en el 
botín anhelado por todos los que querían enseñorearse en el país, 
desde los españoles, pasando por los norteamericanos y los france- 
ses, hasta cada uno de los caudillos del siglo XIX y los distintos gru- 
pos revolucionarios de principios de esta centuria. 

Al inicio de los años veinte, la Ciudad de México siguió constitu- 
yendo un desafío a la capacidad de dominio del hombre sobre los re- 
cursos naturales, debido a la alta concentración de población que de- 
mandaba agua, drenaje, transporte, alumbrado, pavimento, educación, 
seguridad, servicios médicos y diversiones. La Capital representaba 
entonces, como ahora, las contradicciones socio-económicas deriva- 
das del desarrollo económico desigual de la nación. Se convirtió en 
el escaparate privilegiado de un sistema político presidencialista con 


2 Ignacio Bernal, Tenochtitlán en una ista, México, Sep/Setentas, 1972, 
pp. 104-118. 
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enormes facultades que dio sus primeros pasos precisamente a fina- 
les de esa década. Los referentes sociales de la peculiar transición 
que vivió el país con la Revolución se manifestaban con brutalidad 
en la Ciudad de México, en los extremos entre tradición y moderni- 
dad, opulencia y miseria, simplicidad y refinamiento, salvajismo y 
civilidad; todo ello concentrado en la reducida área urbana. Así, el 
transcurrir de la vida citadina durante este decenio reflejó la agita- 
ción política y los cambios de que se acompañó el establecimiento 
del Estado post-revolucionario, a más de los propios del siglo. 


Nuevos pobladores 


Hacia 1921, el Distrito Federal tenía, de acuerdo al censo del mismo 
año 906 063 habitantes distribuídos desigualmente en sus 483 km?. 
La mayor parte de su población, 615 367 habitantes (67.9%) vivía en 
la municipalidad de México, dentro de cuyos límites se ubicaba la 
Capital, que ocupaba un territorio de alrededor de 46 km?.3 En com- 
paración con la población que le atribuyó el censo de 1910 al Distri- 
to Federal, ésta tuvo un incremento de 25.7% durante esos 1l años, 
en tanto que la población total de la República vivió un decremento 
aproximado de 5.2%, durante el mismo periodo. Este porcentaje es 
aún más alto si nos referimos sólo a la población de la municipalidad 
de México; encontramos que su aumento fue de 30.6%.* Dicho fenó- 
meno se explica por la llegada de miles de migrantes de diferentes 
Estados de la República, particularmente del norte y de los estados 
circundantes, que buscaron refugio en la capital ante la inseguridad 


Enciclopedia de México, México, 1988, tomo IX, p. 5249. 
4 Resumen del Censo general de habitantes de 30 de noviembre de 1921, 
México, Talleres Tipográficos de la Nación, 1928. Tercer Censo de Po- 
blación de los Estados Unidos Mexicanos verificado el 27 de octubre 
de 1910, Tomo I, México, Oficina Impresora de la Secretaría de Ha- 
cienda, 1918. 
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que reinaba en muchas partes del país, pero sobre todo en el agro, 
como consecuencia de la lucha armada. 

Este enorme crecimiento vino acompañado, sin embargo, de una 
expansión moderada de la mancha urbana que se reflejó en la apari- 
ción de nuevos barrios en dirección al norte de la urbe, en los que se 
carecía de servicios urbanos, como el agua entubada, la limpieza y el 
drenaje. 

Entre 1910 y 1921 la superficie de la Ciudad de México aumentó 
en alrededor de 6.2 km?.3 La correlación entre la expansión porcen- 
tual de la población capitalina, que fue de 30.6%, y la de su superfi- 
cie que fue de 15.5%, nos indica que este desarrollo vino acompaña- 
do de un proceso de hacinamiento.ó Al finalizar el periodo que nos 
ocupa, es decir hacia 1930, la población del Distrito Federal era de 
1 229 576 habitantes y de ella 1 029 068 habitantes se concentraban 
en la Ciudad de México, es decir cerca del 83.6%.? De igual manera 
la extensión de la urbe creció en casi un 86%, extendiéndose sobre 
86 km?. Si se comparan los registros de población rural y urbana en 
el Distrito Federal tenemos que en 1921 el 88.6% era urbana y para 
1930 ésta se había elevado a 92.32%.3 La unión de poblaciones an- 
tes alsladas de la ciudad, muchos de cuyos habitantes dependían eco- 
nómicante de la Capital se aceleró en esta época. La tasa de creci- 
miento de la población conurbada fue de 4.3% en comparación con 
el 2.6% del decenio anterior y el área conurbada aumentó a 7.8% en 
relación al crecimiento de 1.3% registrado entre 1910 y 1921.2 Al 


un 


Enciclopedia de México, loc. cit. 

6 Esto queda de manifiesto si comparamos los aumentos porcentuales de 
la población y el área urbana en 1930. Mientras la primera aumentó en 
un 35.70% entre 1921 y 1930, la segunda lo hizo en un 86%. 

7 Censo de Población del 15 de mayo de 1930, Distrito Federal, Méxi- 
co, Talleres Gráficos de la Nación, 1932. 

8 Ibidem. 

9 Javier Delgado, “Génesis de la Ciudad Segregada”, mecanuscrito iné- 

dito, pp. 48 bis. 
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menos dos factores fueron responsables de ello: el eficiente y barato 
transporte tranviario y la venta de ex-haciendas en el perímetro de la 
urbe, favorecida por su posición estratégica. 

De acuerdo a una publicación oficial de 1930 los territorios de las 
demarcaciones de la Ciudad de México, General Anaya, Coyoacán, 
San Angel y Guadalupe Hidalgo, estaban habitadas casi en su total!- 
dad por “blancos” y el resto por “indios”. Esta descripción étnico-ra- 
cial de los pobladores, hoy totalmente en desuso, que borra al impor- 
tantísimo elemento mestizo, en realidad está haciendo alusión a la 
división socio-económica que privaba en el Distrito Federal. Añade 
que los “indios” se ocupaban de la agricultura. !0 


La geografía física modificada por el hombre 


Al concluir la década de los veinte, sólo quedaban unos cuantos ríos 
torrenciales que nacían en las montañas que rodean al valle en el que 
se sitúa el Distrito Federal. Estos eran el Consulado, el de jos Reme- 
dios, el Tlanepantla, el Churubusco, La Piedad y el Magdalena. La 
mayoría de ellos se convertían en cauces semi-secos y pestilentes en 
épocas de estiaje; y producían innumerables nubes de mosquitos que 
asediaban a los habitantes de los alrededores, siendo común que es- 
tos solicitaran a las autoridades que “la petrolización” para acabar 
con la plaga. El sistema lacustre que originalmente inundaba el Valle 
de México prácticamente había desaparecido. El Lago de Texcoco lo 
hizo casi en su totalidad a causa de las obras de desecación empren- 
didas desde siglos atrás, en tanto que el de Xochimilco estaba casi 
totalmente cubierto de chinampas. Sólo las montañas permanecieron 
ialterables ante los embates del crecimiento urbano, si bien su flora 
y Su fauna no quedaron completamente a salvo. Las entonces zonas 


10 Manuel Puig Casauranc, Atlas general del Distrito Federal, geográfi- 
co, histórico, estadístico y agrario, 2 v. México, Talleres Gráficos de la 
Nación, 1930, p. 28. 
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boscosas, muchas de ellas hoy desaparecidas y otras en peligro de 
extinción, se ubicaban en Cuajimalpa, La Magdalena Contreras, San 
Angel, Tlalpan, Coyoacán y Milpa Alta.!! 


El crecimiento de la mancha urbana 


Al inicio de la década de los veinte los límites de la Capital, cubierta 
por una límpida bóveda azul fuerte que llamaba la atención a visi- 
tantes y propios, correspondían más o menos con los de la muntcipa- 
lidad de México; y eran: al norte la colonia Ex-hipódromo de Peral- 
villo y la Valle Gómez, al sur el río de la Piedad —con las colonias 
Condesa, Roma, Hidalgo y Obrera como frontera— al poniente la cal- 
zada de la Verónica, el bosque de Chapultepec y al oriente termina- 
ba la urbanización, hacia la zona de la penitenciaría de Lecumberri, 
la estación San Lázaro del Ferrocarril y el canal de la Viga, que co- 
municaba desde Xochimilco hasta el Mercado de Jamaica. 

Los asentamientos urbanos que brotaron durante estos años se 
ubicaron hacia el norte, en la colonia Vallejo, después llamada Ex- 
hipódromo de Peralvillo, San Simón, Atlampa, en fraccionamientos 
para la clase media baja y el proletariado. Hacia el sur, aumentaron 
sus linderos la colonia Roma y la Condesa, en donde habitaban los 
pudientes y la clase media acomodada. Entonces la capital se encon- 
traba rodeada de poblados y caseríos con vida propia que al transcu- 
rrir el tiempo habrían de ser devorados por su insaciable apetito. Ta- 
cuba y Tacubaya ya estaban prácticamente pegados a la ciudad a 
principios de la década, en tanto que Mixcoac, San Angel, San An- 
gel Inn, Coyoacán y Tlalpan mantenían una relativa independencia, 
cercados por algunos terrenos baldíos en los que todavía crecía una 
que otra milpa. Ni qué decir de Contreras, San Jerónimo, Xochimil- 
co, Atzcapozalco o la Villa, en la Guadalupe Hidalgo, pueblos que 
estaban aislados de la Metrópoli. 


11. Ibidem, p. 18. 
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En la fisonomía de la creciente urbe no tenían cabida los pueblos 
indios, herederos de la antiguas parcialidades de San Juan Tenoch- 
titlán y Santiago Tlatelolco delimitados por la traza colonial; por ello 
fueron desapareciendo lenta e inexorablemente. A medida que la ur- 
be necesitó de terrenos para expandir sus linderos, las tierras de las 
comunidades fueron presa de la avaricia de los fraccionadores de la 
Ciudad de México, quienes se vieron beneficiados por el régimen le- 
gal impuesto en el periodo independiente. Las Leyes de Reforma, en 
la búsqueda de una sociedad liberal, individualista e igualitaria, afec- 
taron las bases económicas de la comunidad indígena. 

Muchos de los pueblos indios del Valle de México llevaron a ca- 
bo una lucha inveterada por la defensa de sus tierras, renacida a raíz 
de la expedición de la ley del 6 de enero de 1915, que prometía la 
devolución y dotación de ejidos a las comunidades. La esperanza 
murió entre 1917 y 1918 cuando fueron negadas sus peticiones 
opuestas a los grandes intereses económicos de los fraccionadores. 
Así, las extintas parcialidades de Magdalena Mixiuca, el Rancho del 
Peñón de los Baños, Santa Anita, Ixtacalco, San Andrés Tetepilco, al 
oriente y al sur de la urbe, y Santiago Atepletac, al norte, vieron mo- 
fir sus seculares sueños de asegurar su permanencia comunitaria 
dentro de la creciente mancha urbana.!? No obstante, sus costumbres 
y parte de su espíritu corporativo se siguieron manifestando en sus 
festividades y hábitos ancestrales. 

En el transcurso de esta década el crecimiento urbano de la Ciu- 
dad de México rebasó su municipalidad. Proliferaron las urbaniza- 
ciones de clase media, alta y para trabajadores surgidos en antiguas 
haciendas, Seguramente la amenaza agrarista y la baja rentabilidad 
de la industria y las finanzas impulsaron a que algunos hacendados 


12 Cfr. vid., Andrés Lira, Comunidades indígenas frente a la Ciudad de 
México. Tenochtitlán y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919, 
México, El Colegio de México/El Colegio de Michoacán, 1983, 
pp. 328-349. 
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vendieran sus terrenos a empresas urbanizadoras o, cuando su capital 
financiero se los permitió, a fraccionarlos y venderlos por su cuenta. 
Al poniente aparecieron fraccionamientos como la Verónica o Cha- 
pultepec Heights, hoy las Lomas. Al sur lo hicieron urbanizaciones 
como la del Valle, la Portales e incluso la Torielo Guerra en Tlalpan 
o la Guadalupe Inn y Altavista, muy cerca de la villa de San Angel. 

Al norte, a finales de la década apareció la colonia Industrial y se 
inició el trazo de la Estrella y la Lindavista hacia el rumbo de La Vi- 
lla. Fue tal el crecimiento de la región que para 1930 Guadalupe Hi- 
dalgo, Tacuba, Tacubaya, Mixcoac, San Angel, Coyoacán e Iztacalco 
prácticamente se habían conurbado con la Ciudad de México y sólo 
permanecían como poblaciones aisladas Xochimilco, Tlalpan, Izta- 
palapa, Milpa Alta, Cuajimalpa, Magadalena Contreras y Tláhuac.!* 

En agosto de 1928, las antiguas municipalidades legalmente deja- 
ron de existir, mediante el decreto que creó el Departamento del Dis- 
trito Federal,!* y éstas se convirtieron en delegaciones que perdieron 
su autonomía gubernamental, en aras de una Supuesta mejor admi- 
nistración, pero ante todo de un mayor control político y centraltza- 
ción del Poder Ejecutivo. 


La paz revolucionaria 


Al iniciarse la década de los veinte, la urbe había pasado por la ex- 
periencia de etapas de desorden e incluso miseria como consecuen- 


13 Puig Casauranc, op. cit., p. 27 y 30. 

14 Al surgir el Departamento Central como encargado del gobierno del 
Distrito Federal su territorio fue dividido en 14 demarcaciones políti- 
cas. La llamada Ciudad de México se integró con los antiguos munici- 
pios de México, Tacuba, Tacubaya, Mixcoac, partes de Iztapalapa, de 
Guadalupe Hidalgo y de Azcapotzalco. Las otras 13 delegaciones fue- 
ron: Guadalupe Hidalgo, Azcapotzalco, General Anaya, Coyoacán, 
San Angel, Ixtapalapa, Xochimilco, La Magdalena Contreras, Tlalpan, 
Cuajimalpa, Tlalpan, Milpa Alta y Tláhuac. Ibidem, p. S7. 
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cia de las ocupaciones de las tropas carrancistas, villistas y zapatistas 
ocurridas durante 1914 y 1915. El año quince, conocido como el 
“Año del Hambre” fue muy difícil para los capitalinos; sufrieron es- 
casez de alimentos, cortes de agua del acueducto de Xochimilco per- 
petrados por los zapatistas, falta de carbón que condujo incluso al 
derrumbe de árboles en los parques y saqueo de altares de algunas 
iglesias para hacer leña, racionamiento de electricidad, interrupcio- 
nes en el servicio telefónico y telegráfico.!5 Hacia mediados de 
1916, las cosas parecían retomar su cauce pacífico con el estableci- 
miento del gobierno carrancista en la Ciudad. No obstante, la paz fue 
nuevamente interrumpida por el Levantamiento de Agua Prieta que 
obligó a Carranza a abandonar la Capital en mayo de 1920 y culmi- 
nó con su asesinato en Tlaxcalaltongo, Puebla. A pesar de estos sa- 
cudimientos políticos, y tal vez habituada a ellos, la urbe continuaba 
con su vida. Durante los días de zozobra política que siguieron al 
asesinato de Carranza los organizadores de las fiestas privadas res- 
tringieron su horario a las 10:30 de la noche. Pero nada era compara- 
ble a la inseguridad y escasez que caracterizaron los inestables años 
de 1914 y 1915. 

La confianza de los capitalinos renactó, sobre todo a raíz de la 
amnistía decretada por Adolfo de la Huerta en junio de 1920. Su po- 
lítica de conciliación no sólo se extendió hacia el campo revolucio- 
nario, sino que también abarcó a los exilados que salieron de México 
por sus ligas con el Porfirismo y el Huertismo.!$ De manera que, ha- 
cia finales de 1920 habían regresado a la Capital la mayor parte de 
las familias acomodadas que abandonaron el país para ponerse a sal- 


IS Graziella Altamirano, Ma. Eugenia Arias, et. al., Y nos fuimos a la Re- 
volución.... México, Departamento del Distrito FederalAnstituto de 1n- 
vestigaciones Dr. José Ma. Luis Mora, 1987, pp. 84-S. 

16 Pedro Castro Martínez, Adolfo de la Huerta y la Revolución Mexicana, 
México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución 
Mexicana, 1992, pp. 47-83, 
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vo de las venganzas revolucionarias. Lo mismo sucedió con algunos 
miembros del clero, que habían optado por el exilio, bien por sus 
nexos reales o ficticios con el huertismo, o simplemente para prote- 
gerse del anticlericalismo carrancista. 

En comparación con la década anterior, la de los veinte fue de 
mayor tranquilidad, si bien los capitalinos no estuvieron a salvo de 
balaceras, fusilamientos, asesinatos, atentados y manifestaciones po- 
líticas o sindicales. El México bronco de larga tradición, magnifica- 
do por la reciente lucha armada, se negaba a morir. La paz se vio 
asediada por las pugnas violentas por el poder entre los revoluciona- 
rios, como la Rebelión Delahuertista y la conspiración del general 
Serrano, la persecución religiosa desatada con el fin de someter al 
clero a la Constitución, el estallido de la guerra cristera, los atenta- 
dos dinamiteros que se sucedieron en diversos templos católicos y la 
campaña de Vasconcelos a la presidencia. 

Un duro golpe para los creyentes fue la expulsión del delegado 
papal Filippi. Después de la gran manifestación religiosa que se or- 
ganizó a propósito de la colocación de la primera piedra del monu- 
mento a Cristo Rey en el cerro del Cubilete, Guanajuato, fue echado 
del país perentoriamente por medio del artículo 33 de la Constitu- 
ción.!” La expulsión de Filippi ocasionó gran malestar entre los ca- 
tólicos. En la Ciudad de México hubo manifestaciones públicas de 
los Caballeros de Colón y las Damas Católicas y se le enviaron car- 
tas de protesta al presidente Obregón. Dichos acontecimientos tuvie- 
ron su reflejo en la vida social porque fueron suspendidas las fiestas 
que se iban a celebrar esa semana, en señal de duelo y se colgaron 
moños negros en las casas, que luego eran retirados por la policía.!3 
Durante la Guerra Cristera no faltaron las manifestaciones de grupos 
de mujeres católicas que protestaron frente al antiguo edificio de la 
Secretaría de Gobernación por el cierre de templos como la Sagrada 


17 El Universal, 14 y 15 de enero de 1923, 
18 Ibidem, 17 de enero de 1923, 
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Familia, que fueron dispersadas por los bomberos con manguerazos 
de agua.!? 

En la Cámara de Diputados esporádicamente terminaban las dis- 
cusiones a balazos. La opinión pública se conmovió con los asesina- 
tos del diputado Alessio Robles, de Field Jurado en 1923. Pero sobre 
todo con el de Alvaro Obregón, en el restaurant de la Bombilla en 
San Angel en 1928; era el candidato electo y le faltaban unos cuan- 
tos meses para asumir el poder de nueva cuenta. Igual resonancia 
tuvo el crimen contra el joven comunista cubano Julio Ántonio Me- 
lla, en 1929. También se conmocionó la Ciudad, con la llegada de 
los cuerpos fusilados del general Francisco Serrano y sus seguidores 
en 1927, y un mes después con el asesinato de Amulfo R. Gómez —to- 
dos ellos opuestos a la reelección de Obregón- y en 1929 con el fu- 
silamiento de! asesino de Obregón: José de León Toral.20 

Las turbulencias políticas y laborales también agitaron a los capi- 
talinos como las frecuentes huelgas y manifestaciones de los sindica- 
tos rojos y amarillos. La campaña de José Vasconcelos para la presi- 
dencia en 1929, sacudió violentamente a la sociedad civil; multitu- 
dianarias manifestaciones populares llenaron las calles del centro, de 
Reforma y de poblados tan lejanos como Xochimilco. El vasconce- 
lismo fue un movimiento urbano de clase media, que contaba con 
amplio apoyo de los universitarios y de los intelectuales no compro- 
metidos con el régimen. Con un programa moralizador y a pesar de 
sus contradicciones, se convirtió en un verdadero torbellino políti- 
co.?! Vasconcelos narra en sus memorias su llegada a la Ciudad de 
México, sucedida cuando el movimiento se encontraba en el ápice 
de la popularidad: 


19 El Universal Hustrado, 6 de octubre de 1927. 

20 Bailes y Balas, Ciudad de México 1921-1931 archivo fotográfico Díaz, 
Delgado y García, textos de Elena Poniatowska, México, Archivo Ge- 
neral de la Nación, 1992. 

21 Lorenzo Meyer, Historia de la Revolución Mexicana, periodo 1928- 
1934, México, El Colegio de México, 197, Núm. 12, pp. 99-104. 
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“Cuando llegó [de Toluca ] a la cabecera del Paseo de la Reforma,[...] 
cerraba el paso la multitud. Todo México se había dado cita. Y desde ahí 
hasta la plaza de Santo Domingo, 7 kilómetros que tardó en recorrer 4 
horas, tan espesa era la valla flexible, que milímetro a milímetro hubo 
que surcar en el coche, donde, de pie, descubierto, rompiéndose los ejes 
bajo el racimo humano que intentaba acercarse más a él, entró Vascon- 
celos a la antigua Tenochtitlán, envuelto en el delirio de una multitud 
que agitaba en las manos palmas triunfantes [...] Al lover las flores, un 
dulzor desconocido rebosaba en los«corazones; era el sol de la bienven1- 
da. México palpitaba; México vivía”.22 


No obstante el delirante entusiasmo con que se vivió la entrada de 
Vasconcelos a la ciudad, su movimiento fracasó después de la vio- 
lenta represión desatada en su contra, que atrajo la muerte al líder 
estudiantil Germán del Campo, un buen número de heridos y de los 
controvertidos resultados electorales que dieron el triunfo al candi- 
dato oficial. 


La capital transforma su rostro 


Con el ascenso del grupo revolucionario, la Ciudad fue transforman- 
do su rostro afrancesado característico del Porfiriato. Como una se- 
ñal de la muerte del Antiguo Régimen y de los tropiezos económicos 
que trajo la Revolución, parecía erguirse abandonada la enorme es- 
tructura metálica del proyectado Palacio Legislativo en Plaza de la 
República. Hasta la década posterior fue modificado y transformado 
este cadáver del Porfiriato que significativamente se convirtió en 
Monumento de la Revolución. 

Con excepción del Teatro Nacional (hoy Bellas Artes) de estilo 
art noveau, cuya construcción fue interrumpida por la lucha armada, 
el resto de las edificaciones públicas se ciñó más al art decó. El ho- 


22 José Vasconcelos. El proconsulado, cuarta edición, primera expurgada, 
México, Editorial Jus, 1958, p. 109. 
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tel Regis se apresuró a derruir su fachada con mansardas, supliéndo- 
la por otra más acorde con los cambios arquitectónicos que vivía la 
capital en 1923. 

El Palacio de Bellas Artes, obra del magnífico arquitecto italiano 
Adamo Boari, inició su construcción en 1904; la culminación del art 
noveau que caracteriza al proyecto original está simbolizado en el 
magnífico telón rígido de cristal encargado a Tiffany Studios de 
Nueva York, que fue instalado en 1910. No obstante, la Revolución 
y las dificultades en la construcción de tan pesada estructura —para 
evitar su hundimiento se le inyectaron toneladas de concreto— Impi- 
dieron la culminación de esta obra arquitectónica gestada en el es- 
plendor porfiriano. Se paralizó su edificación en 1913. En 1919 Ca- 
rranza reinició las obras, pero su caída y las dificultades económicas 
del país las interrumpieron una vez más. En 1928 arrancaron de nue- 
va cuenta los trabajos en la inmensa mole de mármol, hierro y con- 
creto, pero estos progresaron muy lentamente y sólo en 1934 pudo 
ser finalmente inaugurada.22 La huella de las décadas invertidas en 
terminar el actual Palacio de Bellas Artes se manifiesta en que mien- 
tras su exterior es art noveau, su interior, acabado con el proyecto 
del arquitecto Federico Mariscal —a finales de la década de los veinte 
e inicio de la de los treinta—,4 muestra claras influencias de art decó. 

Durante la década que nos ocupa se acondicionó el Hall y la sala 
pnincipal. Así, el enorme vestíbulo y los exteriores del entonces Tea- 
tro Nacional fueron utilizados como sala de exposiciones con fines 
comerciales y la sala de espectáculos fue eventualmente usada para 
algunas representaciones teatrales. La avenida 5 de mayo fue prolon- 
gada hasta el costado poniente de la Alameda, cruzando al frente del 
teatro, con ello se rompió con el proyecto de plaza originalmente 
ideado por Boari. Según señalaba con agudeza el escritor francés 


23 Alberto J. Pani, E! Palacio de Bellas Artes, México, Editorial Cultura, 
1934, p. 7. 
24 Ibidem. 
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Paul Morand, de viaje en México en 1927, observando el suelo cie- 
negoso de una ciudad que flotaba sobre los restos del antiguo lago: 


“Pasamos frente a la Gran Opera de México, Bellas Artes, en construc- 
ción, cuya mole orgullosa y demasiado pesada se hunde en el suelo a 
medida que se levanta, de manera que, como un teatro inglés, su galline- 
ro quedará muy pronto al nivel de la calle”.25 


Entre las edificaciones públicas” y privadas destacan el Departa- 
mento de Salubridad construído por el arquitecto Carlos Obregón 
Santacilia en 1929. Entre 1926 y 1929 este mismo arquitecto adaptó 
el edificio de la Compañía Aseguradora La Mutua con influencia art 
decó, comprado por el gobierno mexicano, para la sede del Banco de 
México fundado en 1925. Otras construcciones notables del periodo 
en este mismo estilo fueron el Frontón México, obra de Joaquín Ca- 
pilla, terminada en 1928 en la Plaza de la República, el conjunto Er- 
mita (1930) formado por un edificio de apartamentos con cine anexo 
en Tacubaya que fue obra de Juan Segura. En 1927, el arquitecto Ja- 
vier Stávoli planeó el primer teatro al aire libre bautizado como 
Charles A. Lindberg en el Parque San Martín (hoy Parque México), 
construído en parte de los terrenos del ex-hipódromo Condesa. Tam- 
bién se construyó el Estadio Nacional en la prolongación de la calle 
de Orizaba; se inició la construcción del Centro Social Deportivo 
Venustiano Carranza en los llanos de Balbuena y se concluyó el Ae- 
ropuerto de la Ciudad, junto al cerro del Peñón. El mercado del Vo- 
lador, al costado sur del Palacio Nacional fue derrumbado para dar 
paso posteriormente al edificio de la Suprema Corte de Justicia. 
También se construyó el segundo piso del Palacio Nacional en 
1925.26 
Mención especial merece la edificación de la sede de la recién 
fundada Secretaría de Educación Pública en las calles de Argentina 


25 Paul Morand, Viaje a México, México, Editorial Cultura, 1940, p. 47. 
26 Cfr. vid., Puig Casauranc, op. cit. 
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entre 1921 y 1922, no tanto por su estilo arquitectónico, sino porque 
en ella se plasmaron los murales de Diego Rivera. José Vasconcelos, 
primero rector de la Universidad y, posteriormente, Secretario de 
Educación fue el gran impulsor del nacionalismo cultural que busca- 
ba las raíces de lo mexicano en el pasado indígena y consideraba que 
el futuro pertenecía a las sociedades mestizas latinoamericanas, en 
primer lugar a la mexicana. Vasconcelos, convertido en mecenas del 
muraltsmo, contrató a Diego Rivera para que pintara las paredes de 
San Ildefonso y del edificio de la Secretaría de Educación Pública. A 
José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Roberto Montene- 
gro, Jean Charlot y Fermín Revueltas también se les empleó para 
que pintaran murales en otros tantos edificios.?? Así, también en esta 
década se inició uno de los movimientos culturales que más profun- 
da huella han dejado en el México de este siglo.28 

Dado el boyante negocio en el que se convirtió el espectáculo ci- 
nematógrafico numerosas salas aparecieron en el centro de la urbe 
como la Olimpia, la Palacio, la Parisina. También se abrieron nuevos 
teatros como el Fábregas, el Regis ubicado en el hotel! del mismo 
nombre, luego convertido en cine y desaparecido después del terre- 
moto de 1985. Surgieron también centros deportivos para la clase 
alta como el Club Deportivo Chapultepec, que todavía existe —aun- 


27 Enrique Krauze, Alvaro Obregón, el vértigo de la victoria, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1987, Biografía del poder no. 6, p. 86. 

28 En las composictones pictóricas de la Escuela Mexicana de Pintura se 
buscaba llegar a las masas populares, dotarlas de conciencia y conven- 
cerlas de que el devenir estaba en sus manos. La presentación de la his- 
toria mexicana, en particular de la épica de la Revolución, en la cual el 
pueblo, los desheredados, eran los portadores de la transformación, im- 
ponían a la “barbarie” como el sujeto de una civilización heróica en 
gestación. Cfr. vid., Carlos Monsivárs, “Notas sobre la cultura mexica- 
na en el siglo XX”, en Historia General de México, México, El Cole- 
gio de México, 1976, pp. 353-4. 
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que ya no es frecuentado por la misma clase social-, y el Polo Club, 
fundado en 1926 en Chapultepec Heights.?2 

El perfil de las construcciones de la ciudad no era muy alto duran- 
te los años veinte, todavía no hacían su entrada los edificios eleva- 
dos y mucho menos los rascacielos. La edificación más alta de la 
ciudad alcanzaba apenas los ocho pisos y había cerca de 40,000 
construcciones entre viviendas e inmuebles públicos y privados.? 


Las influencias arquitectónicas en los espacios privados 


Al iniciarse la década de los veinte, la ciudad extendía sus brazos 
con fraccionamientos nuevos para las clases media y alta como la 
primera parte de la colonia del Valle, la ampliación de la colonia 
Roma, denominada fraccionamiento J. G. de la Lama, la colonia Al- 
tavista, la Guadalupe Inn, ambas cerca del pueblo de San Angel, 
Chapultepec Heights al poniente del Bosque de Chapultepec, la co- 
lonia la Verónica, al suroeste de la Cuauhtémoc y el fraccionamiento 
Portales en el camino hacia Tlalpan, que llenaban de propaganda los 
periódicos de la época. Entre 1922 y 1924 la avenida de los Insur- 
gentes fue prolongada desde la glorieta de Chilpancingo hasta el 
Parque de la Bombilla en San Angel, a instancias del hábil empresa- 
rio De la Lama, quien requería de esta vialidad para vender sus te- 
rrenos en el lindero sur de la colonia Roma. En aquellos años, la no- 
vísima avenida recibió el nombre de Calzada Nueva de los 
Insurgentes. En 1927 el fraccionador De la Lama inició la venta de 


29 Estos datos fueron tomados de diversas fuentes, principalmente de El 
Universal Ilustrado, 1926-1927, Puig Casauranc, op. cit., Arturo Soto- 
mayor, México donde nac!. Biografía de una Ciudad, México. Librería 
de Manuel Porrúa, 1968, pp. 297-301, Enciclopedia de México, tomo 9, 
pp. 5251-2. Diccionario histórico, biográfico y geográfico, México, 
Editorial Porrúa, Y. l. 

30 Puig Casauranc, op. cit., p. 96. 
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lotes de su nuevo fraccionamiento Hipódromo Condesa, construído 
sobre el terreno del antiguo campo de carreras de caballos. 

La difusión del uso del automóvil, de los tranvías eléctricos y los 
ya desde entonces peligrosísimos camiones, hicieron posible que los 
citadinos fijaran su residencia en las afueras de la urbe, aún cuando 
la mayor parte de las actividades productivas y comerciales se situa- 
ban en el centro de la misma, La clase alta, al igual que en el Porf:- 
riato, vivía a lo largo del Paseo de la Reforma, particularmente en la 
colonia Juárez, en la Roma, la Cuauhtémoc, la Condesa o la San Ra- 
fael. En la Cuauhtémoc, la Condesa y la Roma se construyeron lujo- 
sas mansiones durante este decenio. La colonia Roma, la Juárez y la 
Condesa sufrieron la invasión de los revolucionarios norteños que, 
convertidos súbitamente en clase pudiente, se apresuraron a mudarse 
a los barrios elegantes de la capital. 

En 1923, Chapultepec Heights, que con su nombre evocaba los 
fraccionamientos estadounidenses, empezó a ser poblado muy lenta- 
mente; algunos de los “cachorros de la Revolución” adquirieron te- 
rrenos en el nuevo fraccionamiento, cuya ubicación seguramente en- 
contraron muy apropiada para estar cerca de las intrigas de 
Chapultepec. El promotor de Chapultepec Heights, Alberto Blair, de 
origen estadounidense, se asoció con el coronel Wright, accionista 
de Sears en los Estados Unidos y propietario de estas lomas desola- 
das; proporcionó la maquinaria y el capital de trabajo para el fraccio- 
namiento, la notable Antonieta Rivas Mercado, esposa de Blair. Ella 
fue quien bautizó con el nombre de Sierras a las calles proyectadas y 
daba largos paseos a caballo con su marido recorriendo los terrenos 
de la futura colonia, a la que ellos mismos se mudaron.?! 

En la construcción de las casas se fue imponiendo la influencia 
estadounidense. Los bungalows californianos, inspirados en las edi- 
ficaciones coloniales de las misiones y rodeados de jardines, eran —al 


3| Fabienne Bradú, Antonieta (1900-1931), México, Fondo de Cultura 
Económica, 1991, pp. 67-68. 
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decir de los periódicos— muy apropiados para el clima mexicano y se 
consideraba de mal gusto la construcción de chateaux a la francesa o 
villes a la italiana.32 Se recibió la influencia de arquitectos del veci- 
no país del norte, como Reginel D. Johnson o Alfred C. Bossom, de 
manera que el estilo californiano fue supliendo el gusto afrancesado 
de los edificios porfirianos de antaño.33 A la par que la simplifica- 
ción de los estilos arquitectónicos, promovidos por los constructores. 
vanguardistas, se buscaba la sobriedad en la decoración interna; la 
ostentación y Jo recargado de los adornos o las casas al estilo museo, 
producto de la influencia victoriana era vistos como cosa del pasado. 
Al mediar la década se fue popularizando el art decó en la construc- 
ción de casas y edificios, y su influencia rivalizó con el estilo .cali- 
forniano. 

En la Chapultepec He1ghts sentó sus reales este estilo, pero en la 
Condesa, la Ex-hipódromo Condesa, Tacubaya y en la Roma Sur se 
edificaron casas de ambos estilos. En cambio, en las construcciones 
modestas de clase media de la Santa María privó el art decó. Desde 
luego, no hubo completa uniformidad en la arquitectura urbana, so- 
bre todo en la de las casas particulares. A pesar de considerarse pa- 
sada de moda la arquitectura de estilos europeos se construyeron 
mansiones que los evocaban, tal fue el caso de la casa solariega de 
Hortensia Calles y Fernando Torreblanca (hija de Calles y secretario 
particular del Presidente, respectivamente), de inspiración italiana, 
ubicada frente al Parque España. Algunos propietarios prefirieron el 
estilo neocolontal como el edificio mandado construir por Rodolfo 
Gaona frente al reloj de Bucareli, la casa de Jorge Braniff en la colo- 
nia Cuauhtémoc, o la de Jesús Rivero Quijano en la Roma; en ellas 
el tezontle y la cantera se acompañaron de azulejos de Talavera. 

La clase media no siempre tuvo la fortuna de habitar en casas so- 
las, sino que lo hizo en edificios de apartamentos o en vecindades de 


32 Excélsior, 12 de febrero de 1922. 
33 El Universal, 27 de agosto de 1922. 
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mejor calidad y mayor tamaño, que contaban con todos los servicios 
en las colonias Roma, Condesa, San Rafael y Santa María. Buen 
ejemplo de este tipo de viviendas, verdadero precursor de los actua- 
les condominios horizontales, se encuentra en los edificios de La 
Mascota, en Bucareli, y en otros más modestos que afortunadamente 
se han mantenido incolumnes frente a la vertiginosa modernización 
de la urbe. 


Las moradas de los olvidados 


La clase media baja y el proletariado urbano vivían al margen de la 
arquitectura moderna en casas modestas, conventillos o hacinados en 
cuartos ubicados en el centro de la Ciudad, en el barrio de Tepito, 
Peralvillo, la Merced, la colonia la Bolsa o la Obrera. Muchas veces 
las vecindades no fueron construidas ex-profeso para la habitación, 
sino que se trataba de antiguos monasterios que las leyes de Reforma 
convirtieron en improvisadas moradas de los más pobres, sobre todo 
en lo que hoy se considera el Centro Histórico capitalino. La ciudad 
de los contrastes se hacía presente a cada paso. A unas cuantas cua- 
dras del zócalo y alejados de los fraccionamientos elegantes, los "pe- 
lados” se adueñaban del paisaje con sus costumbres y sus habitacio- 
nes. Un viajero español nos describe con detalle y desprecio a los 
marginales de la capital: 


**.__puede observarse lo descuidado que son los pelados para vestir. Com- 
pletamente desaseadas las indias se atavían con el clásico reboso por en- 
cima del cual cuelgan las largas trenzas que forman con el pelo dividido 
por la mitad de su cabeza, y los indios con sus anchos sombreros huicho- 
les [sic] y jaranos y la tilma o jorongo sobre los hombros [caminando] a 
cortos pasos y mirando constantemente para atrás con lo que consiguen 
tropezar mil veces, pasean su poca atractiva figura, pues además casi to- 
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dos van descalzos o con simples guaraches enseñando pies sucios y ca- 


llosos”,34 


A diferencia del Porfinsmo, en el que la situación económica de 
estos sectores era atribuída a sus vicios y pereza inherentes, en el pe- 
riodo de los veinte su pobreza fue achacada a las injusticias sociales 
con las que utópicamente se creía debía acabar la Revolución. Así, si 
bien no se logró mejorar sustancialmente el nivel de vida de estos 
sectores, las autoridades del Ayuntamiento de la Ciudad de México 
dedicaron parte de sus preocupaciones y presupuesto a sanear e in- 
troducir servicios en estas relegadas zonas. En este sentido, el De- 
partamento de Salubridad jugó un papel muy importante, pues con 
su conciencia higienista fue modificando lentamente los hábitos sa- 
nitarios de los pobladores de la capital. 

La higiene era ajena en muchas partes de la urbe, no sólo los 
charcos pestilentes y los inadecuados tiraderos de basura generaban 
fauna nociva, sino que las edificaciones urbanas prácticamente se 
entreveraban con establos, caballerizas y los corrales de las vivien- 
das tradicionales en los que se criaban aves y puercos, sobre todo en 
las zonas alejadas del centro de la urbe. A este respecto vale la pena 
reproducir fragmentos de un artículo de un médico higienista sobre 
las condiciones de la Capital y la labor que, a su juicio, debían cum- 
plir los inspectores del Departamento de Salubridad. Su alegato 
constituye una pintura realista del estado de la urbe. 


“[...Jahora contemplamos pavimento de asfalto profúsamente distri- 
buído; un servicio de aguas purísimas, perfecto, y en abundancia tal 
como pocas ciudades del mundo; un drenaje bueno entre los buenos, co- 
lonias modernas no inferiores a las de muchas ciudades europeas y ame- 
ricanas; un servicio sanitario organizado en toda forma, que cuenta ya en 
su activo, éxitos halagadores como haber localizado y extinguido la pes- 


34 Enrique de Oria y Sentíes, Asf es México, México, Talleres Tipográfi- 
cos Don Quijote, 1921, p. 40. Cursivas en el original, 
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te bubónica en dos amagos de invasión, el saneamiento de casi todos los 
puntos por lo que hace a la fiebre amarilla y que últimamente intensifica 
sus labores perfeccionando sus sistema de visitas domiciliarias y desin- 
fección. [...] Quiero referirme a las porciones ya saneadas de la Ciudad 
que han demerttado su salubridad por deficiencias de detalle, y a las 
fracciones que aún no lo están y a todos los alrededores que no han ex- 
perimentado cambio alguno, st no acaso para empeorar sus malas condi- 
ciones, debido al aumento de la población. 

De la parte ya saneada, muchas calles se ven, entre ellas algunas bastante 
céntricas, que se caracterizan por su habitual fecalismo. Son estas las que 
se encuentran en la proximidad de los mercados y plazas a donde afluye 
considerable número de personas. También las calles en que hay acceso- 
rias o cuartos redondos para habitación sin tener excusados. 

Si de las calles pasamos a las habitaciones, es un hecho que las casas de 
vecindad de menor categoría tienen una muy escasa salubridad. De ello 
son responsables principalmente tres factores: los excusados, las basuras 
y la carencia de facilidades para el aseo personal [...] Pocas son, relativa- 
mente, las casas en que se dispone de uno [excusado] para cada vivien- 
da; en la mayor parte, son de uso común y siempre su proporción muy 
reducida. Senanas atrás visitaba yo una casa de Romita, en que para 97 
viviendas, cuenta con sólo 9 excusados (uno por cada 43 personas calcu- 
lando 4 personas por vivienda) y no es extraño que en tan notable insufi- 
ciencia, sea imposible mantenerlos limpios (...Estas condiciones insalu- 
bres se encontraban en las] colonias de la Bolsa, Peralvillo, Valle 
Gómez, Jamaica, Santa Julia y tantas y tantas otras que cabría enumerar. 
Los moradores de estas insalubres habitaciones, pese a las ordenanzas 
municipales y a una vigilancia imposible de ejercer, ocuparán la vía pú- 
blica, los rincones, las aceras, el lote sin bardear o el baldío próximo, 
porque necesariamente algún lugar ha de servirles al objeto, y de ahí ese 
fecalismo repugnante que en ciertas partes llega al imposible [...] 

Las basuras constituyen un segundo factor de insalubridad, no tan sólo 
por favorecer la reproducción de moscas, sino porque ellas rmismas con- 
tienen muchos cuerpos contaminados cuyos múltiples orígenes huelga 
enumerar. Y el peligro que estas determinan se encuentra tanto más acre- 
centado que su manejo es deficiente del principio al fin, pues en las ca- 
sas se guardan destapadas, los carros de limpia tampoco están cubiertos 
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y a menudo se hacen tiraderos en los suburbios, a parte de que en los lu- 
gares donde no hay drenaje, casi siempre también falta la recolección de 


basuras y cada quien las deposita donde más a mano puede”.*5 


Concluye el médico señalando que en las vecindades los dueños 
no instalaban lavaderos, ni permitían que se tendiera la ropa en el 
patio y que debido a la falta de espacios apropiados para el aseo, sus 
habitantes hacían largas colas durante los días feriados para hacer 
sus abluciones en baños públicos de ínfima categoría. 

Los barrios populares se encontraban salpicados por las ancestra- 
les pulquerías; las de más postín decoradas con murales de colores 
chillones y cortinajes rojos y las sencillas con papel picado. En ellas 
libaban los mecapaleros, vestidos con calzón y camisa de manta y 
con su sarape colgado al hombro, los “pelados”, marginales urbanos 
herederos de los “léperos” decimonónicos, inmigrantes pobres y 
obreros, acompañados por el penetrante olor acre del pulque servido 
por el jicarero en catrinas y tomillos. En ocasiones, algunas pulque- 
rías eran el centro de reunión del hampa de origen proletario; ahí 
planificaban sus asaltos.36 

El aspecto que ofrecía la Ciudad era bastante precario hacia 1921, 
pero según un viajero español, la simpatía y cualidades de sus habi- 
tantes superaban con mucho los defectos de la metrópoli. 


“No obstante, hay quien censura a México, hay quien pone de manifiesto 
sus defectos, aumentándolos...¡Qué si las calles están descuidadas?, ¡qué 
si el tráfico no está bien organizado!, ¡qué si impera la suciedad!, ¡qué st 
no le dejan en paz a uno los pobres!...Todo esto aún en el supuesto de 


35 Alberto Santín,“Algunas consideraciones sobre el código sanitario”, en 
Boletín del Departamento de Salubridad Pública. 2da. época, Tomo I, 
Núms. 7-12, junio-diciembre de 1922. 

36 “Memorias de Valente Quintana” en El Universal Hustrado, 14 de ene- 
ro de 1926. 
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que atormentara por su cantidad; cuán pequeño es al lado de la honradez, 
de la educación, de la hidalguía que aquí se respira!”3? 


El agua del olvido 


A juzgar por las estadísticas obtenidas para estos años el alcoholis- 
mo era muy común; existían numerosas cantinas y pulquerías en 
donde los capitalinos se evadían de la realidad. El gran número de 
establecimientos dedicados al consumo de bebidas alcohólicas con- 
trasta por ejemplo, con la reducida cifra de las lecherías o carnice- 
rías. De acuerdo a los datos proporcionados por el Ayuntamiento de 
la Ciudad de México se expidieron o resellaron licencias a comer- 
cios de alimentos y bebidas en las siguientes cantidades. En 1924 se 
dieron a 780 cantinas, 885 lecherías y 738 carnicerías y en 1925 a 
725 cantinas, 978 lecherías y 752 carnicerías.*8 


Establecimientos con venta de licores en la capital 


Años 1922 1923 
Cantinas 731 676 
Pulquerías con fonda y figones 1301 1271 
Pulquerías 164 220 
Restaurantes con venta de licores 372 317 


Datos tomados del Boletín del Departamento de Estadística Nacional, 
Núm. 5, noviembre de 1924. 


37 Oría y Sentíes. op. cit., p. 103. 
38 Ayuntamiento de la Ciudad de México, Memoria del H. Ayuntamiento 
constitucional de la Ciudad de México, [s. p. 1.], 1925, p. 15-16. 
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La suma del número de pulquerías y el de cantinas arroja 2 196 en 
1922. Si suponemos que. las dos terceras partes de la población cita- 
dina estaba formada por adultos, tenemos que había alrededor de un 
comercio dedicado al consumo de bebidas embriagantes por cada 
187 habitantes en 1922, tomando como constante la población arro- 
jada en el censo del año anterior. La acendrada costumbre de consu- 
mir bebidas alcohólicas se manifiesta con crudeza en los datos ante- 
riores. No obstante, la embriaguez no fue vista como un problema de 
salud pública por parte de las autoridades, ni tampoco se le asoció 
con las enfermedades o la delincuencia. La prohibición en Estados 
Unidos del consumo de ltcores y cerveza no tuvo eco en la sociedad 
mexicana por razones ideológicas e históricas. La tolerancia del ca- 
tolicismo, en contraste con el puritanismo norteamericano, sumada a 
la secular presencia del alcoholismo en la sociedad mexicana, segu- 
ramente contribuyeron a que éste no fuera vislumbrado como un 
problema social y a que se.le contemplara con cierta naturalidad. 


Enfermedades; policías y delincuencia 


Hacia la década de los veinte hubo una disminución paulatina de la 
mortalidad en la Ciudad de México a consecuencia de la mayor hi- 
glene y la introducción de vacunas en las que se empeñaron las auto- 
ridades, si bien cabe recordar que estas campañas no fueron ajenas al 
Porfirismo. Así, entre 1901 y 1910 la mortalidad promedio fue de 
46.7 por cada mil habitantes, entre 1911 y 1920 bajó a 37.4 por mi- 
llar y entre 1921 y 1924 disminuyó a 29 por millar.32 

Alguna explicación merece el que durante la década de la lucha 
armada haya seguido disminuyendo la mortalidad, esto seguramente 
se relaciona con la ola migratorta que invadió la urbe en aquellos 


39 “La mortalidad en la Ciudad de México”, en Boletín del Departamento» 
de Salubridad Pública, Núm. 1, 1925. 
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años, pues si bien durante 1915 y 1916 subió la mortalidad, en pro- 
medio decreció durante estos diez años. 

Ahora bien, aunque los esfuerzos de las autoridades y los sanita- 
ristas mexicanos tuvieron su reflejo en la disminución del número de 
muertes, no pudieron ganar la batalla a un país con grandes limita- 
ciones económicas, ni existían entonces las herramientas científicas 
suficientes para enfrentar la morbilidad, pues no había antibióticos, 
ni se contaba con el número de vacunas que hoy tenemos. Si se ob- 
servan con detalle el tipo de enfermedades que provocaban la muer- 
te, el abultado índice de mortalidad maternoinfantil y la fuerte pre- 
sencta de enfermedades epidémicas, se nos presenta con claridad el 
panorama de una sociedad pobre y atrasada. Las enfermedades co- 
munes y transmisibles que causaron mayor número de defunciones 
fueron en primer lugar la tuberculosis, seguida del cáncer, la sífilis, 
la infección puerperal, la tosferina, la gripe, la viruela, la disenteria y 
el tifo.4 

Las muertes maternas durante el parto eran muy altas ya fuera por 
falta de cesáreas, accidentes del parto o por infección puerperal. En 
1925 esta última alcanzaba el cuarto lugar como causa de muerte. 
Asimismo, la mortalidad infantil era elevadísima. De acuerdo a da- 
tos de 1921, entre los O y 1 años de edad se detectaron 2 300 defun- 
ciones, de 1 a 2 años 5366 muertes y de 2 a 5 años 371. El 40.43% de 
la población moría entre los O y los 10 años de vida.*! Estas cifras, 
elocuentes por sí mismas, denotan la falta de higiene y saneamiento 
que padecían los habitantes citadinos debidos al atraso, la ignorancia 
y la pobreza que rodeaba a la mayoría. 

Podemos aproximarnos al perfil urbano de la delincuencia toman- 


40 Boletín del Departamento de Salubridad Pública, Núm. 4. 1925, Bole- 
tín del Departamento de Salubridad Pública, 2da. época, tomo 1, 
núms. 1-6, enero-junio de 1921. 

41 Boletín del Departamento de Salubridad Pública, 2da. época, tomo l. 
núms. |-6, enero-junio de 1921. 
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do las estadísticas derivadas de las consignaciones en el Ministerio 
Público durante los primeros años de la década. A partir de estos da- 
tos encontramos que el primer lugar lo ocupaban las lesiones y ho- 
micidio premeditado o accidental. Después venían los delitos contra 
la propiedad que incluían robo, estafa, fraude, abuso de confianza 
Enseguida los delitos contra la reputación como las injurias y la dí- 
famación. Le proseguían los atentados contra el orden familiar, la 
moral pública y las buenas costumbres que abarcaban adulterio, bi- 
gamia, rapto, estupro y robo de infantes. 

Si tomamos como promedio los datos correspondientes a los pri- 
meros trimestres de los años 1921, 1922 y 1923, tenemos que en 
ellos las lesiones y homicidios superaban en un 48, 40 y 72% respec- 
tivamente, a los delitos contra la propiedad, integrados sustantiva- 
mente por robos y abuso de confianza.“ La cultura violenta de los 
citadinos, probablemente incrementada por los años de lucha armada 
se maniftesta con nitidez en estas proporciones. Muchos ciudadanos 
portaban armas blancas y de fuego y, por lo que se trasluce de las es- 
tadísticas, las usaban frecuentemente. 

Por otro lado, la clasificación de los delitos nos habla de una so- 
ciedad en la que el concepto del honor se mantenía vigente como un 
resabio de las tradiciones del Antiguo Régimen, pues los delitos 
contra la reputación, tales como las injurias y la difamación, consti- 
tuían el tercer renglón de consignaciones. Por último, la incidencia 
del rapto y el estupro% entre los delitos catalogados contra el orden 
familiar, la moral y las buenas costumbres, nos retratan a una socie- 
dad machista en la que la mujer era simplemente tomada, cual objeto 
carente de derechos y cuya voluntad era irrelevante. Aunque en el 


42 Boletín del Departamento de la Estadística Nacional, Núm. 1, julio de 
1924 y octubre de 1924. 

43 El estupro es la violación a una menor de edad. De acuerdo a los códi- 
gos vigentes la mayoría de edad se obtenía al cumplir 21 años. Desa- 
fortunadamente las estadísticas encontradas no consignan la edad de 
las mujeres afectadas. 
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caso del rapto, no se puede descartar que la mujer haya sido cómpli- 
ce algunas veces, debido a la oposición paternal a que se relacionara 
con varones no aceptados. 

Los gobiernos de la década pusieron especial atención a los pro- 
blemas de seguridad y policía que aquejaban a la urbe que, sin duda, 
eran secuela de los años de guerra civil. Sin embargo, no fue fácil 
unificar a los cuerpos policiacos, ni las normas referidas al tránsito 
dado que el celo por preservar la autonomía municipal entorpeció el 
progreso de reformas que involucraran al Distrito Federal en su con- 
junto. No obstante, aumentó considerablemente el número de poli- 
cías, creándose nuevos cuerpos y se puso énfasis en la profesionali- 
zación de los cuerpos de seguridad. La policía fue reorganizada 
durante la gestión de Obregón y de Calles y se crearon nuevos regil- 
mientos. Hacia 1921 la ciudad contaba con 1 800 gendarmes y 750 
montados.** En 1930 existían 3 026 policías de a pie, 97 en la banda 
de policía, 1 062 policías auxiliares de caballería, motorizados y de a 
pie; y el Distrito Federal contaba con una penitenciaria, 13 cárceles 
en cada una de las delegaciones y $ en el Distrito.4 


Las actividades económicas 


En las afueras de la urbe, pueblos indígenas, habitados por agriculto- 
res que se negaban a perder sus antiquísimos modos de vida y cos- 
tumbres, se extendían a lo largo del Distrito Federal. La Capital se 
abastecía de verduras, frutas y legumbres de poblaciones como Xo- 
chimilco, Santa Anita, Mixcoac, San Jerónimo, o la Magadalena Mi- 
xtuca. Al finalizar la década había campos de labor en los que se cul- 
tivaba alfalfa, cebada, maíz, trigo y hortalizas en Xochimilco, 


44 Jorge Nacif Mina, La policía en la historia de la Ciudad de México 
(1524-1928), México. Departamento del Distrito Federal/Desarrollo 
Social Socicultur, 1986, p. 160. 

45 Puig Casauranc, op. cit., p. 67 y 82. 
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Tláhuac, Iztapalapa, Azcapozalco y al suroeste de la Guadalupe Hi- 
dalgo. La mayor parte de las flores y las verduras provenían de Xo- 
chimilco, cuyas chinampas muy productivas casi satisfacían por 
completo las necesidades metropolitanas; además éstas se comunica- 
ban por vía fluvial a través del canal de la Viga que tlegaba hasta el 
mercado de Jamaica, el principal centro de abasto de la urbe.% Las 
poblaciones de San Angel, San Jerónimo, Xochimilco y Coyoacán 
proporcionaban frutas y flores a la urbe.* 

Numerosos comercios, industrias y talleres artesanales se espar- 
cían en el territorio del Distrito Federal. Con respecto a la industria y 
las artesanias, hacia 1924 había 1 220 fábricas y talleres de hilados y 
tejidos de algodón, lana y seda, 129 mofinos de nixtamal, 9 molinos 
de trigo, 2 fábmicas de cerveza, 26 de aguas gaseosas, 134 panade- 
rías, 58 establecimientos de alimentos procesados, 18 fábricas de 
aceite, 22 de tabaco labrado, 110 imprentas, 129 talleres y fábricas 
de calzado, 10 fábricas de papel, 32 ladrilleras, 81 establecimientos 
de productos metal-mecánicos, 24 fábricas de jabones y velas, 16 de 
vidrios y espejos, 4 fábricas de cerámica, 24 fábricas de maquinaria 
diversa, 21 de productos químicos, pinturas y barnices, 21 de pro- 
ductos farmaceúticos y perfumerías y numerosos talleres artesanales 
como herrerías, talleres mecánicos, carpinterías, peleterías, etc. El 
total de obreros que laboraban en ellas era de 15 894 y su capital 
conjunto ascendía a $26 464 300.00. La mayor parte de los obreros 
se concentraban en las fábricas de hilados y tejidos, siguiéndoles en 
orden decreciente los de la industria de la confección, los de las im- 
prentas, los panaderos, los de las fábricas de cigarrillos y puros y los 
de la industria metalmecánica.* 


46 Leone y Alice Leone Moats, Off to Mexico, Nueva York, Charles 
Scribner's Sons, 1935, pp. 534. 

47 Puig Casauranc, op. cit., p. 27. 

48 Boletín del Departamento de la Estadística Nacional, Núm 5, noviemn- 
bre de 1924. 

49 Ibidem. 
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Además, de las industrias y talleres artesanales un buen número 
de pobladores laboraban en la burocracia y en el sector de servicios 
constituído por tranvías, carniones, industria eléctrica, telefónica, ci- 
nes, hoteles, restaurantes, teatros, etc. En 1930 había 11 hoteles de 
primera entre ellos el Regis, el Imperial, el Geneve, el Guadalupe 
Inn y el Ritz y 116 entre mesones y hoteles de segunda. La capital 
contaba con 12 teatros, 39 cines, 19 bancos, se publicaban 9 diarios, 
9 revistas semanales, 9 mensuales y 2 “magazines” 50 

La Ciudad de México seguía siendo el principal centro económico 
del país, el capttal financiero, industrial y comercial se concentraban 
en ella. También continuaba ostentando el primer lugar en cuanto a 
número de pobladores, contaba con las mejores escuelas y hospitales 
de todo tipo y desde luego mantenía la sede de los poderes federales. 
La Universidad Nacional tenía 7 facultades, 5 escuelas y 4 institutos. 
El Departamento del Distrito Federal sostenía 38 jardines de infan- 
cia, 284 primanias, 4 escuelas técnico industriales, 1 escuela comer- 
cial, 6 secundarias, y 3 normales. Existían 5 hospitales públicos y 
l manicomio. Lógicamente el mayor número de profesionistas del 
país habitaban en ella: 2 185 médicos, 2 246 ingenieros y 1 090 abo- 
gados.5! 


Hacia el imperio del automóvil 


Sin duda uno de los aspectos más novedosos de la urbe fue el agita- 
do tráfico que súbitamente se adueñó de calles, conviviendo y a la 
larga desplazando a los landós, carretelas y toda clase de carruajes ti- 
rados por caballos. En 1928, fue prohibida la circulación de carros 
de tracción animal en el centro de la Ciudad. El automóvil se convir- 
tió en uno de los personajes sobresalientes de la vida capitalina, ya 
fuera particular o el llamado camión para el transporte urbano. Sin 


50 Puig Casauranc, op. cit., p. 89. 
Sl Ibidem, p. 75-82. 
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duda, la producción en escala de los modelos Ford, impuesta por su 
creador en su planta de Detroit, y su consecuente abaratamiento hizo 
que se centuplicara la circulación de automotores importados casi 
todos de los Estados Unidos o, en menor medida, de Europa. A más 
de los Ford había Buick, Packard, Pearce Arrow, Mercedes, etc. La 
prensa testificaba la creciente importancia del automóvil en la vida 
cotidiana, mediante la impresión de gran número de páginas dedica- 
das al automovilismo en los números dominicales. En 1927 fue fun- 
dado el Club del Automóvil por Alberto Braniff,32 entre otros; su 
sede se estableció en el casco de la hacienda de Guadalupe, enclava- 
do en la colonia Guadalupe Inn, fraccionamiento también propiedad 
de su familia. En 1920, se instaló en la Alameda el primer sitio de 
automotores de alquiler; y en 1925 circularon los primeros taxíme- 
tros, nombre que se les dio a los autos equipados con medidores de 
kilometraje; eran de color amarillo y contaban con dos comparti- 
mentos separados entre el chofer y el pasaje mediante un cancel de 
cristal.5 

El tráfico capitalino se había convertido en un problema serio de- 
bido al crecimiento de los vehículos automotores que hacia 1930 lle- 
gaban a cerca de 25 000 entre autos, camiones de pasajeros, de carga 
y motocicletas. Además, se sumaban 7 668 bicicletas y la urbe 
contaba con 55 líneas de camiones de pasajeros.55 Por ello, la policía 


$2 El Universal Hlustrado, 6 de octubre de 1927. 

53 Enciclopedia de México, Tomo 9, p. 5276-7. 

54 El número de vehículos automotores se dividía de la siguiente forma: 
I 413 autos oficiales, 8 318 autos particulares, 7,704 autos de alquiler, 
366 camiones oficiales, | 714 camiones de pasajeros, 4 896 camiones 
de carga y 230 motocicletas. Puig Casauranc, op. cir., p. 68. 

55 De acuerdo al informe presidencial de 1926 en el que se habla del pro- 
blema del tránsito de la Ciudad y de la necesidad de unificarlo, se da la 
cifra de 40 mil vehículos entre automotores y de tracción animal. 
Apud, Nacif. op. cit., p. 163. Las cifras de una publicación oficial de 
1930 nos dan 32, 309 considerando las bicicletas, pero no proporciona 
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creó un cuerpo de circulación integrado por 1 527 hombres de los 
cuales 5] usaban motocicletas 56 

Salvador Novo en El Joven hace una prolija descripción del as- 
pecto de la ciudad, en especial de su tráfico, de la invasión de “ford- 
citos”, del caos vial entre tranvías, autos particulares, taxis y camio- 
nes. “Con la Revolución, por fin, hubo tantos autos —ya rápidos y 
yanquis— como generales”. Novo nos describe también el ruido, el 
incesante y rápido movimiento de los habitantes de la urbe y el in- 
greso de un nuevo personaje a los ya típicos de la ciudad, el chofer, 
quien se sumó a los tradicionales vendedores de guajolotes, patos, 
chichicuilotes, cacahuates, pepitas, nieves, dulces, etc. 

Las calles se adornaban con los letreros luminosos de los cines y 
con carteles de propaganda de cigarrillos, el Buen Tono o cerveza 
Toluca, que introdujeron las fotos de los artistas de moda para lla- 
mar la atención. De acuerdo a lo narrado por el viajero español Enri- 
que de Oria quien visitó México en 1921, —prestando oídos sordos a 
sus amigos que le advertían sobre el riesgo de perder la vida en un 
país que para los ojos foráneos aún vivía presa de la violencia revo- 
lucionaria— el tránsito en la ciudad era verdaderamente caótico. 


“Además de sus tranvías eléctricos, puede irse a todos estos arrabales, en 
camiones, automóviles, que a cada paso cruzan como flecha en tales di- 
recciones. Bien es verdad que este medio de locomoción no es recomen- 
dable, más que a aquellos que aburridos de la vida, quieren suicidarse, y 
aparentar que su muerte fue casual. Yo no me explico como estos camio- 
nes tienen su público; casi siempre van llenos, y casi todos los días ocu- 
rren desgracias fatales: choques, vuelcos, desconchiflamientos y sus co- 
rolarios, desmayos, heridos y muertos son inevitables'*.57 


el número de carros tirados por animales, que tal vez ya habían dismi- 
nuído debido a la proliferación del automotor y a la prohibición para 
que aquellos circularan por el centro ue la Ciudad. Puig Casauranc, op. 
cit., p 67. 

56 Oría y Sentíes, op. cit., pp. 48-9. 
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Los tranvías, cuya base por lo general se encontraba en el Zócalo, 
recorrían los pueblos y ciudades más poblados del Distrito Federal. 
Hacia 1920 sus vías tenían una longitud de 350 km, casi 100 km. 
más que en 1910.58 La casi totalidad de las líneas tranviarias eran 
eléctricas y para 1922 apenas sobrevivían dos pequeñísimos ramales 
tirados por animales en Tlalpan y una línea de 8.5 km. de Azcapot- 
zalco a Tlalnepantla. Un viaje por tranvía a Xochimilco tomaba de 
50 a 60 minutos, de Mixcoac al centro 25 minutos, los rápidos a 
Tlalpan y San Angel hacían su recorrido en 30 minutos. En las lí- 
neas urbanas el costo del pasaje era de 10 centavos y en las foráneas 
e interurbanas su precio iba de 10 a 25 centavos en segunda clase y 
de 15 a 35 centavos en primera.52 


Festividades públicas 


Los capitalinos se divertían en festividades públicas que se iniciaron 
con las del Centenario de la Consumación de la Independencia en 
1921, sin duda evocando las famosas fiestas porfirianas del Centena- 
rio de 1910. Fueron organizadas por el gobierno obregonista con el 
fin de proyectar al país y hacia el exterior la imagen de un nación 
unida, progresista y “civilizada”. Hubo exposiciones, funciones de 
ópera y teatro espectales, fastuosos bailes en el Casino Español, el 
Country Club, el Castillo de Chapultepec a los que asistieron la bur- 
guesía mexicana, los empresarios de origen extranjero y las delega- 
ciones invitadas provenientes de Europa y América Latina. El desfi- 
le milttar en el que circularon rodando los aeroplanos del ejército 
por las calles del centro y el primer cuadro y el de carros alegóricos, 
representando patios andaluces, chozas indígenas, una barca egipcia 
y una enorme jícara de Michoacán, por mencionar a los más origina- 


57 Enciclopedia de México, Tomo 9. 
58 Guía oficial del sistema de tranvías de México, México, Talleres Tipo- 
gráficos de la Compañía, 1922, pp. 91, 109 y 127. 
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les, fueron presenciados por miles de capitalinos de todas las clases 
sociales. Si bien las tribunas de honor fueron ocupadas por conspi- 
cuos miembros de la clase alta del antiguo régimen, militares, gober- 
nantes y diplomáticos extranjeros.50 

La experiencia se repitió posteriormente a partir de las Fiestas de 
la Primavera que organizó el Ayuntamiento capitalino de 1922 en 
adelante. Las de 1923 fueron particularmente fastuosas, tal vez ani- 
madas por la presencia de los delegados estadounidenses Warren y 
Payne, quienes compartieron las tribunas de honor con la clase alta 
capitalina y los funcionarios gubernamentales.5! En los festejos po- 
pulares de este año, hubo exposiciones de flora y fauna en el Parque 
Lira, desfile de carros alegóricos en los que se aguzó el ingenio con 
cuernos de la abundancia, pelotas de futbol, tubos de pasta dental, 
reproducciones de templos griegos y de fábricas, entre otros. Culmi- 
nó el evento con un combate de flores en Chapultepec a la usanza 
porfiriana. En este tipo de celebraciones convivían todas las clases 
sociales. Si bien, “juntas, pero no revueltas”, pues mientras las privi- 
legiadas observaban todo en las tribunas, y atestiguaron horrorizadas 
la invasión de “léperos” por la calle de Madero, el pueblo presencia- 
ba todo desde las banquetas.62 

Los estudiantes universitarios, cuyas escuelas y facultades se en- 
contraban en el centro de la ciudad, eligían a su reina y organizaban 
desfiles por ese rumbo. En 1926, cuajó la propuesta de El Universal 
de celebrar el carnaval en la Ciudad de México, en lugar de las Fies- 
tas de Primavera. Ernestina Calles, hija del presidente en turno, fue 
electa como reina por los estudiantes. El entusiasmo abarcó esta vez 
a la clase media y baja, pues al tiempo que se celebraron lujosos bai- 


59 Cfr, vid., Excélsior y El Universal, 15 al 27 de septiembre de 1921. 

60 Ambos personajes eran los enviados de su gobierno para acordar Jas 
condiciones del restablecimiento de relaciones diplomáticas con el po- 
deroso vecino norteño, que finalmente tuvieron lugar en agosto de 
1923, 

61 Excélsior, 20 y 21 de mayo de 1923. 
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les de disfraces en el Casino Español, el Orfeo Catalá y el Casino 
Alemán, la clase media lo celebró en salones más sencillos como el 
Suástica, y los de abajo, en los patios de vecindad. Los y las jóvenes 
aprovecharon la ocasión para disfrazarse, costumbre muy en boga en 
los bailes de la época. En el carnaval de 1926 se distinguió por su 
originalidad una jovencita de la comunidad española que con su bri- 
llante vestido de Arco Iris deslumbró a los concurrentes aj baile del 
Casino Español. Ella junto con don,Quijote y Sancho Panza recibie- 
ron los primeros premios. En el carnaval de 1926 hubo también des- 
file de carros alegóricos y de comparsas; el carro presentado por la 
fábrica de zapatos Eclipse, decorado en sus esquinas con cuatro es- 
finges egipcias y en el centro con una enorme zapatilla de tacón, 
ganó el primer premio.03 

Antes de que se desatara la persecusión religiosa y se cerraran los 
templos, los festejos religiosos, particularmente los de Semana Santa 
reunían en las iglesias del centro a los capitalinos de todos los oríge- 
nes. Tal vez impregnados por el espíritu cristiano convivían los ha- 
bitantes ricos, con los de medio pelo y con los sucios y mal vestidos 
pobres. Los Via Crucis, Lavatorio de pies, Domingo de Ramos 
atraían a la fundamentalmente católica población citadina. Durante 
el Jueves Santo, las iglesias céntricas, como la aristocrática San 
Francisco, la Profesa, Catedral, El Sagrario Metropolitano, eran in- 
vadidas por una multitud en la tradicional visita de las Siete Casas. 
Durante la Semana Santa y la Navidad, la Alameda se llenaba de 
puestos en donde los artesanos, en su mayoría indígenas, vendían 
sus productos: juguetes de madera, sarapes, cerámica, cestería, pul- 
gas vestidas. Durante las posadas además adornaban sus puestos con 
ramas de pino y expendían las tradicionales piñatas. El Sábado de 
Gloria lucían en la ciudad los famosos judas de cartón-piedra, que 
representaban a personajes impopulares, eran quemados entre la al- 
garabía de pobladores de todas las edades. 


62 El Universal llustrado, 18 de febrero de 1926. 
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Las fiestas religiosas y las peregrinaciones fueron actividades 
enormemente populares, si bien el espíritu piadoso era el origen de 
estos festejos, no se puede negar que desde otro punto de vista tam- 
bién formaban parte de las diversiones capitalinas. Desde luego, el 
culto a La Guadalupana y las enormes peregrinaciones que suscitaba 
ocupó un primerísimo lugar. Las fiestas de los santos patrones de las 
villas y barrios indígenas también rompían con la monotonía de la 
vida diaria. Procesiones, ferias, venta de alimentos, quema de co- 
hetes, juegos pirotécnicos y, en algunos casos, hasta corridas de to- 
ros eran habituales en los veinte y lo siguen siendo todavía. Pero 
indudablemente la persecución religiosa emprendida por el gobier- 
no callista, que después devino en Guerra Cristera, ensombrecieron 
y limitaron el júbilo popular que solía acompañar a las fiestas reli- 
g1osas. 

Las tradicionales fiestas de Santa Anita, celebradas el Viernes de 
Dolores, alegraban a los capitalinos sobre todo a los de clase media 
y baja. Concurrían al pintoresco pueblo comunicado con la ciudad 
por el canal de la Viga. En Santa Anita se podían observar hermosas 
trajineras adornadas con flores, venta de comida en puestos ambu- 
lantes, de pulque, de golosinas y guirnaldas de flores, el pajarito que 
leía la suerte, concurso de vestidos típicos y de canoas decoradas. Sus 
habitantes deambulaban en las trajineras y los jardines junto con los 
visitantes que llegaban en canoa, a caballo, en camión o en auto. To- 
dos se adornaban con las hoy extintas guimaldas de amapolas rojas.64 

Algunos carnavales populares de origen colonial sobrevivieron en 
esta época como el que se efectuaba en la Romita, antiguo poblado 
indígena conocido posteriormente por sus vecindades habitadas por 
malvivientes. También lo hizo el carnaval del Peñón de los Baños, 
festividad popular de raigambre ancestral. 

Las comunidades extranjeras, sobre todo la española y, en menor 
medida, la francesa y la estadounidense celebraban públicamente sus 


63 El Universal Hustrado, 1” de abril de 1927. Leone y Moats, op. cil., 
p. 47. 
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fiestas nacionales. Había de todo: corridas de toros, torneos deporti- 
vos, carreras de caballos, misas solemnes, comidas y kermesses. Las 
actividades de estos festejos variaban de acuerdo al gusto y carácter 
nacional de sus organizadores. Además de las kermesses organiza- 
das por españoles, franceses, alemanes, etc., solían celebrarse otras 
con fines de beneficencia como las de las Damas de la Cruz Roja. 
Por lo general se hacían en el Tívoli del Eliseo, hermoso parque ar- 
bolado abierto en el siglo pasado que funcionó todavía en los prime- 
ros años de la década de los veinte. Contaba con kioskos, restauran- 
tes, salones de baile instalados permanentemente por las compañías 
cerveceras y cigarreras. Estaba situado en Puente de Alvarado y la 
esquina de la actual Avenida de los Insurgentes. En ellas los organi- 
zadores instalaban puestos de confetti, comida, monedas, bebidas, 
cigarrillos y puros y se organizaban bailes en los que alternaban las 
orquestas de moda. Por lo general, los puestos eran atendidos por las 
más atractivas mujeres de la alta sociedad. Dolores Asúnsolo de 
Martínez del Río, luego conocida como Dolores del Río, solía parti- 
cipar en alguna de ellas. A los eventos celebrados en el Tívoli con- 
curría la clase media y la alta. 

El pueblo de pocos recursos se divertía en las fiestas cívicas como 
el Grito de Independencia en el que llenaban el Zócalo, todavía jar- 
dinado, para vitorear a los héroes; quemaban cohetes y compraban 
nieves, tacos, sopes, tamales y toda la gama de alimentos que se ex- 
pendían en esas fechas. Se entretenía con espectáculos como el 
“hombre mosca”, Babe White, quien escaló la catedral ante numero- 
sos y asombrados espectadores; con sus números de equilibrismo, 
retando la fuerza de la gravedad, conquistó el corazón de muchos ca- 
pitalinos y también realizó la hazaña de caminar a gran altura sobre 
un alambre en la calle de Balderas.65 


64 Excélsior, 3 de noviembre de 1922. 
65 Morand, op. cit., p. 34-35. 
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Los paseos de los alegres veintes 


El paseo dominical en Chapultepec siguió siendo uno de los entrete- 
nimientos favoritos de la burguesía y la clase media. A causa de su 
belleza, de la frescura que emanaba gracias a su sombreado y tupido 
bosque, de las fuentes y calzadas que lo recorrían, se convirtió en el 
paseo predilecto de la época. En realidad ya desde los últimos años 
del Porfirismo había sustituido a la Alameda. Por él desfilaban hom- 
bres y mujeres vestidos con elegante encanto dominical; era atrave- 
sado lo mismo por modernos autos, que por lujosos carruajes tirados 
por caballos. 


“Esta mañana de domingo, entre el mediodía y las dos de la tarde, Cha- 
pultepec no es más que el Bosque de Boloña de México, donde, entre 
ahuehuetes y eucaliptos, los Packards y los Buicks de los mexicanos ele- 
gantes, desfilan lentamente antes de la hora del almuerzo. Frente a la or- 
questa de instrumentos de cuerdas que sostiene las melodías cantadas 
con muelleo, están los caballeros mexicanos de la buena sociedad, los 
charros a caballo alineados sobre la acera. Delante de ellos desfilan los 
carruajes, a cuyos ocupantes saludan lentamente, como los actores fran- 
ceses; visten el traje clásico: pantalón de gamuza, ajustado, negro y pla- 
ta; chaqueta galoneada y el célebre fieltro bordado de oro, la reata a las 
rodillas y acomodados en la silla o montura de curtido cuero -como en 
un pullman-, los pies en los estribos de plata. Fuman puros muy negros 
que los ponen muy colorados, y se rodean de escupitajos lanzados como 
limosnas”,$6 


Xochimilco era también otro de los paseos habituales en los días 
de asueto. Los capitalinos gustaban de recorrer en las típicas trajine- 
ras sus canales rodeados de alles y sauces y admirar sus chinampas 
sembradas de multicolores flores y de huertos. Había música y se ex- 
pendía comida: “En otras lanchas, que pudieran llamarse merenderos 


66 Oria y Sentfes, op. cit., p. 52. 
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ambulantes, se cocina y se venden tacos, enchiladas, guajolotes, tor- 
tillas, totopos o zopes [sic] y barbacoa...”$7 

El Desierto de los Leones y el paseo de Santa Anita fueron fre- 
cuentados. En el primero organizaban días de campo, la clase media 
y alta preferentemente, bien trasladándose en automóviles propios o 
alquilados, o aventurándose a hacer el largo recorrido en el tranvía 
que salía de Tacubaya. En cambio, Santa Anita, con su pintoresco 
aspecto y por su cercanía y fácil aceeso, era más concurrido por los 
sectores sociales modestos. 

Entre semana, las mujeres de la élite y las de clase media gusta- 
ban de pasear por la calle de Madero, antes Plateros, en la que se en- 
contraban las más hermosas construcciones coloniales como la Casa 
de los Azulejos, convertida en restaurant, la casa de los condes de 
Jaral de Berrio en donde funcionaba el Hotel Imperial y la Iglesia de 
San Francisco. Además los comercios más lujosos y elegantes se si- 
tuaban en esta misma vía: High Life, la afrancesada Joyería La Prin- 
cesa y otros. Algunos acostumbraban tomar el five o*clock tea acom- 
pañados de música en el restaurant que Sanborns acondicionó en el 
patio del antiguo Jockey Club o en El Globo, situado a unas cuantas 
cuadras. Los restoranes de moda eran el Bon Gourmet, el Silvain, 
Sanborn's, el Chapultepec, o el San Angel Inn. En ellos se organiza- 
ban banquetes en los que alternaban los platillos franceses con los 
mexicanos, los vinos generosos y la champaña con la cerveza. 


Diversiones 
La Fiesta Brava era muy popular, no obstante algunos prejuicios que 


existían contra ella, las clases alta, media y media baja llenaban el 
Circo México, ubicado en la colonia Roma. Además del ruedo men- 


67 Con respecto a la vida social de la clase alta puede consultarse: Ma. del 
Carmen Collado. “Vida social y tiempo libre de la clase alta capitalina 
en los tempranos años veinte” en Historias, núm. 28. 
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cionado, que era el de mayor categoría, existían otros dos en el Dis- 
trito Federal. Los ricos no perdían oportunidad para organizar novi- 
ladas de aficionados con fines de caridad, en ellas y en otras tardes 
de toros especiales desfilaban las jóvenes vestidas de manolas o de 
chinas poblanas. Las carreras en el Hipódromo Condesa fueron uno 
de los espectáculos favoritos de estos grupos sociales, al cual asistie- 
ron hasta la demolición en 1926. Cuando se iniciaba la temporada de 
carreras, las damas acudían ataviadas con sus más lucidores y ele- 
gantes vestuarios, siempre a la última moda. También los que po- 
seían avejentados títulos nobiliarios aprovechaban la oportunidad 
para airearlos. 

Las charreadas y el polo fueron muy populares entre la clase alta, 
pues de no ser los militares, cuyas monturas eran sostenidas por el 
ejército, sólo aquélla era capaz de mantener las costosas cuadras de 
caballos, cada vez más en desuso pues se había ingresado en la era 
del automóvil,68 

La zarzuela, la ópera, las tandas, el teatro de revista, las obras dra- 
máticas serias representadas por Virginia Fábregas, Esperanza Iris o 
Mimí Derba —onvertida, por cierto, en la primera directora de cine 
mexicana— eran diversiones muy socorridas. Tiples famosas como 
María Conesa o Lupe Velez llenaban los teatros con su enorme éxi- 
to. Quienes podían pagar los boletos de entrada acudían al Teatro 
Ins, al Politeama, al Lírico, al Colón, al Arbeu, al Fábregas, o al Ma- 
ría Guerrero. Los más humildes se divertían en modestas carpas ms- 
taladas en terrenos baldíos como la Marís, Cruz, Lydia, Rodin, en las 
que por precios bajos podían divertirse con actrices, actores y cómi- 
cos que habían pasado de moda, o bien con aquellos que iniciaban su 
carrera. En éstas las funciones eran muy animadas y al finalizar, pú- 
blico y compañía entonaban los cuplés de moda y bailaban juntos.6? 


68 El Universal Hustrado, 6 de octubre de 1927. 
69 Alfonso Morales, El país de las tandas, México SEP/Cultura, 1984, 
p. 43. 
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El teatro de revista fue sin duda uno de los géneros dramáticos 
más populares, si bien no contó con el beneplácito de los intelectua- 
les. En él se mezclaban la sátira, con la política y la crítica social. 
Los títulos de estas obras son elocuentes: “La Exploración Presiden- 
cial”, “El Futuro Gabinete”, “La herencia del Manco”, “La Visita de 
mis Primos”, “Los efectos del Reconocimiento”, “La Ciudad y los 
Camiones”, “El Income Tax” o “El País de los Reajustes”.?% 

El cine, en cambio, era un espectáculo más barato. Se había con- 
vertido en un gran negocio, al punto de que teatros, como el Alar- 
cón, fueron transformados en salas de proyección. Numerosos filmes 
norteamericanos, uno que otro europeo y los entonces escasos de 
producción nacional, eran exhibidos en las numerosas salas que 
existían. Las estrellas de Hollywood se convirtieron en ídolos del ce- 
luloide y cientos de jóvenes de ambos sexos soñaban con trasladarse 
a la meca californiana para convertirse en actores, como lo hicieron 
Ramón Novarro, Lupita Tovar o Dolores del Río. Las proyecciones 
silentes hasta 1927, eran acompañados por algún músico, de prefe- 
rencia pianista o por la marimba?! 

La comunicación radiofónica hizo sus pininos en México desde 
1920. La primera transmisión se hizo en los bajos del Teatro Ideal el 
27 de septiembre de ese año. En medio del azoro porque fuera post- 
ble escuchar voces y sonidos producidos a gran distancia, los perió- 
dicos dieron cuenta de los primeros experimentos de comunicación 
“radio-telegráfica”, como entonces se conocía a la radio. En el Hotel 
Regis se captaron por primera vez las voces y piezas musicales de 
emisiones neoyorkinas y de Nuevo México en 1922, A partir de 
mayo de 1923, entre las páginas dominicales de El Universal se in- 
cluyó una dedicada a la radio. En ese mismo año, se verificó una 


70 Gustavo García, El cine mudo mexicano, México, Cultura/SEP, 1982, 
p. 74. 

71 El Universal, 23 de marzo de 1922. 

72 Ibidem, 13 de junio de 1923 y Excélsior, 6, 13 y 19 de mayo de 1923. 
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emisión con motivo del Día de las Madres en una estación instalada 
por ingenieros militares del Estado Mayor. Durante ésta se transmi- 
tió un concierto en vivo de la artista Mercedes Mendoza, quien cantó 
plezas de Manuel M. Ponce. A partir de entonces surgieron las pri- 
meras estaciones privadas de radio como la de la compañía cigarrera 
El Buen Tono. O bien la de la Casa del Radio, propiedad de Raúl 
Azcárraga Vidaurreta, quien la estableció en el Garage Alameda de 
su propiedad y la cual pronto se vinculó a El Universal. Ambas 
transmitían programas en vivo dos veces a la semana. Los primeros 
radios se escuchaban con audífonos y por 12 pesos se podía conse- 
guir un aparato.?3 

Durante este decenio fueron apareciendo nuevas emisoras, mu- 
chas de ellas propiedad de dependencias gubernamentales, de perió- 
dicos o de empresas comerciales, pero no todas tuvieron un funcio- 
namiento regular. Durante los gobiernos de Obregón y Calles se 
establecieron 19 estaciones radiofónicas en la Ciudad de México de- 
dicadas a transmitir conciertos.?4 


Ea moda, el baile y el feminismo, 
¿heraldos de una nueva moral? 


Independientemente de su origen de clase, los capitalinos tomaron 
enorme gusto por los bailes modernos. A más del pelo corto en las 
mujeres, el maquillaje, el vestido suelto, corto y de talle a la cadera, 
también penetraron las modas musicales. Las Jazz Band con sus 
banjos, saxofones y tambores se popularizaron con rapidez; fueron el 
acompañamiento ineludible de las fiestas, comidas y bailes. El fox 


73 Ma. Eugenia García Aguilar “El proceso de centralización del poder en 
México; los casos del agro y de la radio, 1920-1940”, tesis de licencia- 
tura en Ciencias de la Comunicación, Universidad de las Américas, 
Puebla, 1992, pp. 63-4 y 130-32. 

74 Excélsior, 31 de mayo de 1923, 


EE 


Marta del Carmen Collado Herrera 


trot, el two step, el shimmie, el tango, el danzón, y hacia 1926 el 
charleston, pusieron a bailar a los habitantes urbanos por igual. Sólo 
que mientras lo ricos lo hacían en el Churubusco Country Club, en 
el Hotel Imperial, en el restaurant San Angel Inn o en otros salones 
elegantes, los pobres lo practicaban en los patios de vecindad y la 
clase media en salones modestos o en sus propias casas. 

La moda, el peinado, el maquillaje, la falda corta, los vestidos sin 
manga y los nuevos bailes, transgredieron la moral tradicional y se 
mantuvieron en el gusto de los capitalinos a pesar de los persistentes 
llamados a la honestidad, las buenas costumbres y la cordura que 
proferían los sectores tradicionales. Surgieron academias de bale 
para enseñar los nuevos pasos; publicaciones como el Universal 
Ilustrado dedicaron artículos con textos y fotos de los complicados 
pasos del charleston. 

En 1923, El Universal convocó a un baile de resistencia, a partir 
del cual surgieron como cauda jóvenes que intentaban romper el ré- 
cord anterior. Durante más de 24 horas danzaron- parejas de clase 
media baja, pues los ricos aseguraron que ellos no participaban de 
aquel tipo de competencias. Á pesar de que estos bailes no eran bien 
vistos por la "gente decente”, alcanzaron tal popularidad que hasta el 
caricaturista García Cabral les dedicó cartones.?5 En la década de los 
veinte surgieron los primeros cabarets como el Abel en Avenida Juá- 
rez y el del Hotel Regis, también aparecieron los primeros salones 
de baile. 

La mujer tuvo una participación más activa en la sociedad de los 
veinte que en la Porfirista. Cientos de jóvenes de clase medha se in- 
corporaron al trabajo como secretarias, telefonistas, vendedoras de 
comercios. Como un síntoma de la mayor libertad de la que gozaba 
este género y de la paulatina muerte de la rígida moral victoriana, 


75 . Ma. Eugenia Zavala, “Los antecedentes de la transición demográfi- 
ca en México”, en Historia Mexicana, julio-septiembre de 1992, 
Núm. 165, p. 114. 
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puede verse la elección de la primera Miss México: María Teresa 
Landa, en 1928. No obstante, las mujeres se movieron en la contra- 
dicción, entre una mentalidad renovadora y una patriarcal. Las mex1- 
canas, a diferencia de las estadounidenses, no obtuvieron el voto, 
como querían las feministas mexicanas, pero a la gran mayoría no le 
importó gran cosa. Á fin de cuentas por más atrevidas que fueran en 
el vestido y el peinado, las mujeres seguían -como antaño- anhelan- 
do casarse con un hombre que las mantuviera. Por cierto, la empresa 
matrimonial no les resultaba sencilla en los primeros años de la dé- 
cada a consecuencia de la muerte de hombres jóvenes propiciada por 
la lucha armada.?6 

A partir de 1923, las mujeres empezaron a fumar abiertamente en 
la calle. Una cierta frivolidad y un aspecto masculinizado era la 
moda de la época, de las llamadas flappers. Manuel Puig Casauranc 
se pronunció en 1922, a raíz de un artículo crítico de las mujeres me- 
xicanas escrito por un periodista estadounidense, porque la mujer 
cambiara su mentalidad, dejara de ser exclusivamente un adorno o 
“bibelot” y participara más en los proyectos masculinos como com- 
pañera. Notaba que muchas veces las propias mujeres eran el princi- 
pal obstáculo para el avance del feminismo a causa de su educación 
tradicional.?? 

Durante esta década, ya era bien visto que las mujeres practicaran 
deportes como el tenis y el automovilismo; y a los intelectuales les 
agradaba el nuevo tipo de mujer que había surgido, con menos inht- 
biciones que sus tías y madres.?8 Entre la nueva tipología femenina, 
que se atrevió a desafiar los convencionalismos sociales se pueden 
mencionar a Antonieta Rivas Mercado, Dolores del Río, Carmen 


76 Manuel Puig Casauranc, De nuestro México, cosas sociales y aspectos 
políticos, México, [s. p. 1.], 1926, pp. 23-4. 

71 Cfr. vid., Arqueles Vela, La señorita etcétera, en Christopher Domín- 
guez Michael. Antología de la narrativa mexicana del siglo XX, tomo L. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 715-717. 

78 Puig Casauranc, Atlas general ... op. cit.. p. 82. 
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Mondragón o la italiana avecindada en México, Tina Modotti, por 
mencionar sólo a las relacionadas con el mundo de la cultura y el 
arte. Pero, desde luego, estas mujeres pertenecieron a una elite de 
vanguardia y su comportamiento no era el modelo que pudiera gene- 
ralizarse a todas. Sin embargo, las costumbres femeninas se transfor- 
maron en estos años, afectando en mayor o menor medida la pobla- 
ción urbana de la Ciudad de México. La institución matrimonial 
sufrió sus primeros embates ante la mayor aceptación que tuvo el di- 
vOrcio. : 

La aceptación de la moda, los bailes y la nueva moral que encar- 
naban, fue más externa que interna. No arrasó totalmente con las tra- 
diciones católicas. Sin embargo, la penetración que tuvieron en la 
sociedad de alguna manera se relacionan con los nuevos aires que 
trajo la Revolución. Si finalmente ésta había derrotado a una dicta- 
dura que a muchos mexicanos parecía inamovible, ¿por qué preten- 
der que la moral y las tradiciones fueran estáticas? Además, la efica- 
cia de las comunicaciones y la influencia del cine indudablemente 
fueron fundamentales para difundir los valores norteamericanos de 
la primera post-guerra, en sociedades fuertemente urbanas como la 
capitalina que nos ocupa. 

Pero al tiempo que los nuevos vientos propiciaban una mayor li- 
bertad femenina, los sectores tradicionales lucharon porque la mujer 
siguiera jugando su papel secular de sometimiento patriarcal dentro 
del núcleo familiar y la sociedad. La introducción de festividades 
como el Día de la Madre, impuesta en México en 1922, denotan el 
interés por subrayar y robustecer el legendario deber ser femenino, 
que buscaba el fortalecimiento de la familia, golpeada por la disgre- 
gación que propició la Revolución y por la legalización del divorcio. 


Los servicios 
La Ciudad creció enormemente durante los veinte, apenas y se pu- 


dieron ir satisfaciendo Jos servicios que reclamaba la numerosa po- 
blación metropolitana. En realidad durante la primera parte del dece- 
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nio se hicieron muy pocas inversiones en infraestructura citadima en 
comparación con el Porfiriato. .La escasez de recursos económicos 
que padecía el Estado lo explica, pero a partir de 1925 se pudieron ir 
resolviendo los problemas con ampliaciones de calles, construcción 
de mercados como el Santa María y el Hidalgo. El viejo mercado de 
Flores, ubicado junto a la catedral fue cambiado a la plaza de San 
Hipólito, sobre avenida Hidalgo, arteria donde también ofrecía sus 
servicios funerarios Gayosso. El mercado de la Lagunilla vendía li- 
bros y antigiiedades junto con ropa, el de Tepito ropa usada, el del 
Volador, también conocido por la venta de antigiiedades, desapare- 
ció. Al finalizar la década había 46 mercados y 13 rastros en el Dis- 
trito Federal.?? 

El pavimento y las banquetas llegaron a algunas colonias ubica- 
das fuera del centro, como la Santa María, Santa Marta la Redonda, 
la Morelos y la Balbuena. El empedrado de las calles fue levantado 
para recubrirlas con asfalto, más apropiado para la circulación de ve- 
hículos automotores. El alumbrado también extendió sus líneas y to- 
das las cabeceras municipales iluminaron sus calles principales. Con 
motivo de las fiestas del Centenario de la Consumación de la Inde- 
pendencia se inauguraron las farolas de la calle de Capuchinas (Ve- 
nustiano Carranza), donadas por la colonia libanesa; se introdujo el 
alumbrado en Paseo de la Reforma y la Avenida Chapultepec y nu- 
merosas calles céntricas fueron iluminadas con lámparas incandes- 
centes, Hacia 1928, la ciudad contaba con 8 881 lámparas, en com- 
paración con las 3 113 que había en 1923. El alumbrado fue conce- 
sionado, como en el Porfiriato, a la Mexican Light £ Power Com- 
pany.30 

En cuanto a agua potable se refiere, se entubó el río del Desierto 


79 Emilio Carranza Castellanos, Crónica del alumbrado de la Ciudad de 
México, México, Editorial Libros de México, 1978, p. 38. 

80 Enrique Krauze, Historia de la Revolución Mexicana, periodo 1924- 
1928, México, El Colegio de México, 1977, pp. 275-283. Memoria del 
H. Ayuntamiento... pp. 91-111. 
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de los Leones para abastecer de agua a Mixcoac y Tacubaya, pero 
Coyoacán y San Angel tuvieron que seguirla trayendo a lomo de 
mula o en camiones. La Ciudad de México continuó abasteciéndose 
del acueducto de Xochimilco y de numerosos pozos. Fueron repara- 
das y modernizadas las bombas de la Condesa y de la Piedad que 
abastecían de agua a colonias cada vez más alejadas y también se in- 
trodujeron pequeñas mejoras al drenaje para evitar inundaciones.3! 
La ciudad fue adquiriendo una fisonomía arquitéctonica más a tono 
con los aires del siglo, olvidandose del afrancesamiento y del art 
noveau. 

Del lago de Texcoco sobre el que se levantara Tenochtitlán siglos 
atrás, sólo quedaron los recuerdos, pues con las sucesivas obras de 
desagiie emprendidas durante la Colonia y el eficiente desagúe del 
Valle de México construído durante la administración porfiriana, 
(1886-1900) se fue secando. Para 1930, del antiguo sistema lacustre 
del Valle de México sólo quedaba el lago de Xochimilco, parte del 
vaso de Zumpango y una ínfima porción del lago de Texcoco.82 La 
labor titánica que significaron las obras de desecación del lago, a fin 
de evitar las crónicas inundaciones, las epidemias y plagas, dejó al 
descubierto el reseco suelo salitroso que yacía bajo el lago de Tex- 
coco y, con ello, nuevas calamidades como las tolvaneras se abatie- 
ron sobre la sempiterna Capital de los mexicanos. 


8l Censo de población de 15 de mayo de 1930, op. cit., p. 20. 
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1492-1942: 
Cuando el 4 y el 9 intercambian lugares o 
50 años antes de los 500 


María Clotilde Rivera Ochoa * 


No sólo las cifras coinciden, el 12, el 1, 4, 9, 2; también el mes. En 
octubre de 1942 apareció el número 12 de la revista Alemania Libre, 
órgano de difusión del movimiento Alemania Libre en México, 
1941-1946. Durante los años de 1939 a 1941, nuevamente los euro- 
peos cruzaron el océano con la inseguridad y el miedo, pero esta vez 
llenos de esperanza y gratitud. No se trataba de La Niña, La Pinta y 
La Santa María, sino de “El Sinaya”, “El Serpa Pinto”, “El San 
Tomé” y otros más que trasladaban a miles de fugitivos europeos an- 
tifascistas que habían participado en la Guerra Civil Española. Los 
presidentes Lázaro Cárdenas y Manuel Avila Camacho, partidarios 


* Licenciada en Letras Alemanas, profesora de lenguas extranjeras en el 
Departamento de Humanidades de la UAM-A y el Instituto Goethe. 
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del Frente Popular Español, les prestaron asilo; y de esta forma se 
propició la entrada de escritores y periodistas de habla alemana a 
México, quienes en su mayoría habían pertenecido a las Brigadas In- 
ternacionales. 

A fines de enero de 1942, estos escritores fundaron el movimiento 
“Alemania Libre” con la intención de participar en la lucha contra el 
fascismo y por la defensa e impulso de aquella cultura alemana que, 
desde 1933, había quedado prohibida en su propio país. El gobierno 
mexicano consideró a los alemanes libres como amigos; y les conce- 
dió el derecho de libertad de unión, reunión y expresión. Pocos saben 
que ello permitió desarrollar las siguientes actividades culturales: 


a) Publicaciones 


La revista mensual Freies Deutschland Alemania Libre, que funcio- 
nó como órgano del movimiento. 

El boletín semanal en español “Alemania Libre” dirigido al públi- 
co mexicano para poder aclarar sus posiciones políticas como ale- 
manes antifascistas. 

El suplemento “El Germano-Mexicano”, que funcionó como ór- 
gano de los alemanes-mexicanos democráticos que radicaban con 
anterioridad a 1933 en nuestro país. 

El periódico semanal Demokratische Post, dirigido principalmen- 
te a la colonia alemana para minar la influencia nazi que en ella do- 
minaba. 


b) El Club Enrique Heine 


En noviembre de 1941 se fundó este centro cultural con el deseo de 
vencer al fascismo particularmente en el campo artístico. El nombre 
del club se eligió porque Heine, al intervenir en la Revolución de 
1830 en defensa de los ideales democráticos, había sido desterrado y 
tuvo que vivir las mismas etapas y penurias de la emigración por las 
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que los miembros del club habían pasado: “la censura y las luchas, la 
huída, el destierro y la nostalgia”.! 


c) La editorial “El Libro Libre” 


El grupo directivo del movimiento se preocupó por ampliar la difu- 
sión de la literatura alemana; por ello decidieron crear una editorial. 
La fundaron el 10 de mayo de 1942 en respuesta a la quema de li- 
bros en Berlín en el año de 1933, La labor de esta editorial fue de tal 
importancia que la mayoría de sus textos se reeditaron después de la 
guerra en la República Democrática Alemana por la editorial Auf- 
bau. 


d) Vínculos con otras organizaciones 


En la búsqueda de nuevos caminos para su lucha, los alemanes libres 
lograron realizar trabajo conjunto con otras organizaciones extranje- 
ras radicadas en México, como el Partido Comunista Español, y con 
instituciones nacionales, entre ellas la Universidad Obrera y el PEN- 
club mexicano. 


e) Comité Latinoamericano de los Alemanes Libres 


El 12 de febrero de 1943 se fundó este comité como respuesta al lla- 
mado de unificación de las diferentes organizaciones antinazis de 
Latinoamérica, lanzado por Brasil, México, Cuba y Chile. La princi- 
pal función de este Comité fue analizar los problemas que enfrenta- 
ría el pueblo alemán después de la guerra. 

Cabe señalar que todas las actividades anteriores fueron no lucra- 
tivas. Por el contrario, se lograron gracias al esfuerzo de alemanes 
antifascistas, sus familiares y amistades, pues nadje recibía honora- 


I_ Wolfgang Kiessling, Alemania libre in México l, p. 56. 
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rios y los fondos se obtenían de los anuncios insertados en las publi- 
caciones y de colectas. A grandes rasgos, éstas fueron las activida- 
des del Movimiento Alemania Libre en México durante su breve 
existencia de 1939 a 1946. El fin de la guerra, con la derrota del fas- 
cismo y la creación de nuevos partidos políticos en las zonas de ocu- 
pación de Alemania para la reconstrucción de la misma, condujeron 
a que la mayoría de los alemanes exiliados en nuestro país se despi- 
dieran con las siguientes palabras: “Lo que tratamos de difundir e in- 
formar con la palabra, Alemania Libre, una Nueva Alemania, es lo 
que ahora queremos ayudar a realizar allá con los hechos”? 

La principal actividad de este grupo antifascista fue la publica- 
ción de la revista Alemania Libre? por medio de la cual divulgaron 
en lengua alemana análisis históricos, económicos y políticos sobre 
la situación mundial de aquellos años. También funcionó como un 
espacio para la difusión de la Literatura en exilio y de esa forma evi- 
tar su extinción. 

El ataque de las tropas nazis a la Unión Soviética decidió a los 
alemanes libres a publicar su revista. Con ella trataron de darle senti- 
do a su existencia y lograron concretar la lucha que los apremiaba. 
De esta forma les fue posible realizar una tarea en la que coincide 
intereses literarios con los políticos, así lo declararon en su primer 
número: 


¡A los lectores! 


Escritores alemanes expulsados de su patria que han encontrado hos- 
pitalidad y asilo en México, país libre, publican estas páginas: 


“Escritores que no pueden quedarse mudos, cuando en el campo de bata- 
lla de Moscú se decide el destino de las generaciones venideras... 


2  Neues Deutschland S (6): 3, 1946. 
3 Su tiraje alcanzó en promedio 3 $00 ejemplares. Volker Riedel, Freies 
Deutschland Mexiko 1941-1946, Bibliographie einer Zeitschrift, p. 27. 
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Queremos hablar de la auténtica cultura alemana que siempre ha sido 
libre y humanista... 

Esta revista debe ayudar a establecer la unión entre los alemanes libres 
que se encuentren dispersos en el hemisferio occidental...** 


El contenido literario de la revista es extenso y diverso, pero algo 
en común lo unifica: la concepción predominante que los alemanes 
libres tenían sobre la literatura; estaban convenidos de que ésta fun- 
cionaba como un arma, puesto que consideraban que el escritor de 
ese entonces ante tanta miseria, necesidades y luchas sociales no de- 
bía dulcificar la situación con promesas, sino que sus pensamientos, 
“sus palabras serían indispensables para el ataque, serían como las 
armas... El poeta tiene la tarea de moldear las armas. Al obrero le co- 
rresponde empuñarlas”.$ 

Sin embargo, determinados hechos concretos, de carácter históri- 
co, fueron delimitando esta producción literaria en diferentes etapas 
con características particulares que por momentos reemplazan la 
priondad que tenía aquella función de la Literatura la de “ser un 
arma en contra del fascismo”. 

Así se puede observar que en la primera etapa de la revista se re- 
fleja ese “impulso natural de narrar lo vivido”. La mayoría de las 
obras que la conforman, se ubican en los días que pasaron los escri- 
tores en los campos de concentración antes de emigrar a México. Su 
conjunto constituye un resumen, una recopilación de informes acer- 
ca de los hechos en los que encontraron una gran crueldad, deshuma- 
nización y humillación, de las vivencias en las que fueron testigos de 
innumerables muertes, ya fueran crímenes o suicidios; o bien, causa- 
das por enfermedades, frío, sed o hambre. Son escritos sobre los su- 
cesos que los obligaron a separarse de sus familiares, en los que no 


4  Freies Deutschland, 1(1): 31, 1941. 

5 Función designada por Friedrich Wolf miembro de la Liga de Escrt- 
tores Proletarios Revolucionarios fundada en 1928. Horst Halfmann, 
Textsommilung zur Literatur, p. 231. 
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sólo perdieron parientes y pertenencias, sino también la alegría de 
vivir; sobre situaciones que los llenaron de incertidumbre, desespe- 
ranza y tristeza que culminaron en un cansancio mortal 

A pesar del fuerte carácter informativo que tienen estas produc- 
ciones, no pudieron ser sustituidas por el trabajo de los periodistas o 
reporteros porque “el escritor sabe decir algo, que otros no saben de- 
cir, logra narrar lo que otros no pueden”.$ 

Al transcurrir el tiempo, empezaron a adquirir presencia en la 
producción literaria de la revista, dos realidades diferentes: 


“No hay camino alguno hacia nuestro mundo interno sino es a través del 
externo. El nuevo país en el que ahora vivimos influye en la elección de 
nuestros temas y en su forma de expresión. El panorama exterior del es- 


critor cambia su vida interior”.? 


Es difícil saber hasta qué grado México hizo que cambiara la for- 
ma de ser de los alemanes libres, a pesar de que Egon Erwin Kisch 
llegara a levantar inconscientemente los hombros y decir, como es 
común en nuestro país, “¿Quién sabe?” (3(6):23). Lo único que se 
puede afirmar, es que México dejó una huella imborrable en sus co- 
razones, huella que queda reflejada en la producción literara publi- 
cada en esta revista. 

La primera actitud que tuvieron los escritores antifascistas fue la 
de ir en busca de vínculos que se hubiesen dado en el pasado entre 
México y Alemania, y dedicarse a estudiar la historia de nuestro 
país. Esto provocó que las primeras producciones literarias referen- 
tes a México fueran reportajes sobre Alejandro de Humboldt, narra- 
ciones en tomo a Maximiliano y Carlota, crónicas de la Ciudad de 
México y un poema sobre la Revolución Mexicana de Alfonso 
Godschimidt, titulado “Sobre el Iztaccíhuatl” (2(1): 21). 

Con el tiempo, los alemanes libres se interesaron sobre las tradi- 


6  Ilja Ehrenburg, “Pflichten des Schriftstellers”, 3(6): 27. 
7 Franz Carl Weiskopf, Unter fremden Himmeln, p. 21. 
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ciones de nuestro país. Bruno Frei, mezclando la técnica del reporta- 
je con la de la narración, escribió sobre el día de muertos en Janitzio 
(30) 16). Pero fue Egon Erwin Kisch, el descubridor de México, 
como sus compañeros lo llamaban. A través de sus reportajes y na- 
rraciones dio a conocer a los lectores de Alemania Libre diferentes 
aspectos de nuestro pais. Escribió sobre los fenómenos de la natura- 
leza, como el nacimiento del Volcán Paricutín; sobre las riquezas na- 
turales de México como petróleo, algodón, mica, chicle, sal, vainilla, 
etcétera. Trató temas de las culturas prehispánicas; se interesó en los 
problemas socioeconómicos de la población mexicana; alternó con 
todo tipo de personas. En sus escritos reflejaba la forma de ser y de 
pensar del mexicano. El humor con que maneja el contenido de su 
obra hace que el lector se aleje un instante del dolor que en aquel en- 
tonces vivía la humanidad. 

Gertrude Duby, en sus narraciones, plasma el mundo maravilloso 
de la selva chiapaneca y nos da a conocer las experiencias que tuvo 
al convivir con los lacandones: nos habla de creencias, costumbres y 
vida cotidiana de tal etnia, vistas y valoradas con ojos y corazón de 
europea. En su obra está presente la imperiosa necesidad de narrar lo 
visto, lo vivido, así como lo que le habían narrado. Ese fue el caso 
de la historia de Venturita, mujer que colaboró con Zapata durante la 
Revolución. Esta narración sobresale porque presenta la concepción 
que el mexicano tiene sobre la muerte. 

“Venturita ¿cómo murió Zapata?” 

Venturita guardó silencio por un instante, como si estuviese au- 
sente. 

* Mire usted, Gertrudita, se lo voy a decir: él no está muerto. Mi 
General era muy importante como para morir. Sus hombres no lo de- 
jaron ir. Otro fue en su lugar, se vistió con la ropa de Zapata y se 
puso la pañoleta que le había regalado una doctora de México; y Za- 
pata montado en un caballo árabe se fue para la sierra. Un día regre- 
sará con nosotros, los que nunca lo traicionamos. El es muy bueno y 
no matará a los traidores sólo les va a escupir” 

Un campesino, que en ese momento había entrado, llegó a escu- 
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char las palabras de Venturita y dijo: “Sí señorita, Venturita tiene ra- 
zón. En las noches oscuras, si el viento sopla fuerte, se escucha 
cómo Zapata va cabalgando por todos los pueblos de Morelos”.8 


Paul Mayer, en su poesía, hace referencia al agradecimiento y al 
amor que le tenía a México. 


País extraño, me has fascinado 

Porque el sol es tu alma 

Y tu cielo no conoce nube alguna 
México, estabas hermanado conmigo 
Porque en nosotros arde el mismo anhelo. 


País extraño, que ya todo tú me perteneces 
Puesto que pertencer significa que se ama 
Cada quien recibe lo que da 

Ciudad, país y pueblo, les estoy agradecido.? 


Anna Seghers en boca de uno de sus personajes expresó lo que 
sentía por nuestro país. 


“Sobre la puerta interior colagaba un escudo de armas. No podría decir 
exactamente si estaba recién pintado o si era nuevo. Distinguí un águila 
sobre unos cactos. Al verlo se estremeció mi corazón, se llenó de un sen- 
timiento, de una nostalgia dolorosa y a su vez placentera, una especie de 
esperanza, no sabía exactamente esperanza en qué. Quizá en la inmensi- 
dad de la tierra, quizá en un país desconocido y alabado”.!0 


Bodo Uhse logra asimilar estéticamente la realidad mexicana en 


dos cuentos “Los hermanos” y “Viaje en un cisne azul”. Temas, per- 


8 Gertrude Duby, “Frauen um Zapata”, 4 (5): 23. 
9 Paul Mayer, “Dank an Mexiko”, 2(6): 17. 
10 Anna Seghers, “Vor dem mexikanischen Konsulat”, 2(7): 9. 


328 


1492-1942... 


sonajes, ambientes corresponden a esta nueva realidad. En el cuento 
“Los hermanos” nos presenta la situación política que se vivía en el 
campo mexicano hacia los años cuarenta. 


“Cuando terminó la Revolución, hace veinte años, Jerónimo se fue al 
campo. Ahí vivió como campesino y pensó que eso era llevar la vida en 
paz. Ahora nuevamente se sentía amenazado, pero no sabía exactamente 
de dónde venía el peligro. 

La guerra de la que se hablaba tanto, debía estar lejos, pero muy lejos, el 
caso es que Jerónimo ni siquiera había oído un solo cañonazo y menos el 
familiar traqueteo de las ametralladoras. Por consiguiente, eso no podía 
ser el peligro, sin embargo, la ciudad estaba llena de soldados y Jeróni- 
mo había tenido que pagar por sus tortillas el doble de lo que acostum- 
braba pagar. Los hombres en la pulquería habían hablado más y con ma- 
yor excitación que en otras ocasiones —y no sólo de mujeres, crímenes o 
espíritus malignos— sino de carestía y escasez, hasta que por último, uno 
de barba larga dijo que era tiempo de irse otra vez a la sierra... 

Los gringos quieren quitarnos el país. En México gobiernan los ateos. El 
dinero no vale nada y los rojos nos quieren quitar nuestras tierras. ¿No 
debemos hacer algo para evitarlo? Esto tiene que cambiar, Jerónimo, te 
lo aseguro. Por eso nos vamos a la sierra” (2(7)). 


En esta narración resalta la posición crítica y de denuncia por par- 
te del autor hacia las luchas políticasy sociales que observó al poco 
tiempo de haber llegado a nuestro país. Pero fue necesario que pasa- 
ran los meses para que la influencia de este nuevo ambiente lograra 
desarraigarlo de su actitud, para, como escritor antifascista, utilizar 
la literatura como un arma ideológica en contra del fascismo. Así lo 
muestra el cuento “Viaje en un cisne azul” (3(1 1):22), narración que 
se encuentra totalmente desvinculada de ese momento histórico y 
por consiguiente de esa función de la literatura. 

Anexo la traducción del cuento como un ejemplo de la produc- 
ción literaria aparecida en la revista carente de una intención políti- 
ca. Y también lo anexo porque es un testimonio creativo dejado por 
los alemanes libres. Considero que por ello merece difusión. El 
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cuento presenta estéticamente varios aspectos de la realidad mexica- 
na. 

Por último, la tercera etapa de la revista está determinada por la 
inminente derrota de Alemania. La producción literaria publicada en 
los últimos números refleja el gran esfuerzo que hicieron los escrito- 
res antifascistas para que el pueblo alemán tomara conciencia del 
error en que vivían. 

Le hablé a Alemania. 

Le hablé de lejos en mi sueño 

A lo lejos se podía extender mi voz 
Y llegó hasta el infinito. - 


A media noche 
mi palabra golpeó con ímpetu 
para despertaros de vuesto delirio.!* 


Nada se pudo hacer y Alemamia quedó destruida, desolada por los 
bombardeos de las fuerzas aliadas. Ante tanta destrucción y desola- 
ción, en las obras literarias de esta última etapa sólo los muertos re- 
clamaron, acusaron, pidieron justicia y callaron. Las concepciones 
políticas de los alemanes libres dadas por la razón, nuevamente fue- 
ron rebasadas por el corazón, por el mundo de los sentimientos, por 
la esperanza y la confianza de que reconstruirían su patria. 

Y de nuevo los europeos partieron de nuestro Continente con gran 
riqueza, pero esta vez no llevaban oro ni piedras preciosas, sino la ri- 
queza de espíritu que les habían dejado esos años de exilio en nues- 
tro país. 


11 Johannes R. Becher, “Traum von der hórbaren Stimme”, 3 (2):20. 
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Viaje en un cisne azul 


Cuento de Bodo Uhse* 


“No he encontrado quién me quiera cargar el féretro” dijo Sánchez 
Cristóbal y fijó la vista en el piso de tierra apisonada. Miguel asintió 
a las palabras del visitante que, con actitud agresiva, estaba parado 
en la puerta. 

“Eres un forastero” opinó Miguel. “Hace siete años que vivo en el 
pueblo con ustedes” dijo el otro lleno de reproches. Pero en esos ste- 
te años has matado a tres hombres, pensó Miguel, ¿quién va a que- 
rerte por eso? 

“¿Y acaso debo ser yo el que cargue el féretro?” preguntó Sán- 
chez Cristóbal. Su risa no sonó bien y ahora fue Miguel quien clavó 
la vista, en el suelo. 

“¡Sería una vergiúienza!” continuó el visitante y se ensanchó a tal 
grado que abarcó el marco de la puerta. 


* Traducción de María Clotilde Rivera Ochoa. 
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Miguel percibió como se obscureció el cuarto. Y no se atrevió 
más a levantar la vista. 

“Sí”, dijo Sánchez Cristóbal y en seguida entró al cuarto 

“Así es eso, ¿no es verdad? La gente va a decir: nunca tuvo un 
amigo que le llevara su difuntito al panteón.” 

Arrojó el resto de su cigarro por la puerta abierta a la calle donde 
una gallina lo picoteó. 

“A mí me da lo mismo” arguyó con su permanente voz ronca. 
“Me es igual lo que la gente diga. Pero Carmela, por amor a Carme- 
la te lo pido”. 

Sonó como una exigencia y no como una petición. Cuando Mi- 
guel lo vio a contraluz, descubrió en la obscura mirada del otro una 
expresión de disposición sanguinaria. Conocía esa mirada. Corm- 
prendió el pensamiento de Sánchez Cristóbal y se atemorizó. 

No obstante, prometió sin titubear que llevaría el cuerpo del mu- 
chacho al panteón. Se sobreentendía y no podía actuar de otro modo. 
En el instante en que se mencionó el nombre de Carmela ya no era 
dueño de si mismo stno que estaba perdido en un doloroso y, sin em- 
bargo, dulce sentimiento que le colmó corazón y cabeza y miem- 
bros. La idea de que ella sufría lo aturdió; y pensar que pudiera ayu- 
darla y estar en ese momento cerca de ella, lo llenó de embriaguez. 
Descaradamente expresó: 

“Así si lo quiero hacer, sólo por amor a Carmela”. “Sabía que no 
en vano vendría contigo” dijo simplemente Sánchez Cristóbal. 

Después de que se fue, se sentó Miguel con las piernas cruzadas 
sobre el petate y pensó en aquel día, del cual se acordó precisamente 
al mismo tiempo que Sánchez Cristóbal, cuando se habían visto mu- 
tuamente a los ojos. 

Habían partido cuando la luz verde amarga de la mañana pareció 
acercarles las distantes montañas. Su camino era largo. Tres horas de 
polvortenta caminata los había puesto sólo a la mitad de la meta. Los 
pies descalzos se deslizaban por la cálida arena granillosa. Sobre sus 
hombros pesaba fatigosamente el sol. La vereda serpeteaba casi re- 
celosa sobre los montes secos a través del desierto de cactos. Fuera 
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de ellos nada florecía en este yermo. ¡Pero qué fuertes y variados se 
daban! Tupidas mamparas de "columnas se elevaban dóciles hacia el 
doliente y despejado cielo; fuerzas multiseculares se aglomeraban en 
troncos prolíferos, que cual hombres obesos, ebrios, ondaban disper- 
sos por acá y por allá, en extensas alfombras que revestían la tierra 
con figuras geométricas; verdes cuerpos de culebras se arrastraban 
sobre el camino demasiado estrecho y por doquier se ensortijaban 
con flores encarnadas y amarillas y blancas como la seda; pero a su 
vez se cubrían la piel dura como cuero, del verde de los cactus, con 
espinas de mil especies diferentes; con frecuencia eran tan finas que 
asemejaban un tejido de dorado resplandor, ahí junto se mantenían 
derechas toscas puntas en forma de agujas; además otras aún más 
fuertes y arqueadas como espadas que miraban fijamente y porfiaban 
en enconada defensa de la savia vital, tan difícilmente ganada, contra 
la sed del hombre y de los animales. 

Por supuesto que hacía calor y alrededor no se veía nada más que 
este muro de cactus rectos y arqueados, a la vez rígidos y móviles 
con sus puntas de flecha y de gancho que prontas acudían en masa al 
paso de los caminantes, tiraban violentamente de sus blancas vesti- 
mentas desteñidas y gastadas o los rasguñaban dejando marcas en- 
sangrentadas en las manos que se balanceaban. Su hostilidad era sin 
consuelo e infundía miedo en este bochorno. 

Miguel, quien caminaba como el último de la fila, apenas si tenía 
la suficiente saliva para lamer el pulgar con el que torcía el hilo del 
huso. Hilaba durante el trayecto, como también lo hacían las mujeres 
que caminaban delante de él, Petra y Concha, sus hermanas, y ade- 
lante, más lejos, Carmela, cuyos talones color de rosa vio solamente 
una que otra vez cuando la vereda ascendía. Pero a la delantera ca- 
minaba con hosca expresión Sánchez Cristóbal, el marido de Carme- 
la, Su piel era muy obscura y sus cabellos negros, que caían como 
fleco sobre la frente, lucían claros, si tú los comparas con el negro de 
sus ojos que eran más obscuros que la noche. 

Si Sánchez Cristóbal se detenía y se estiraba a pesar de que él fue- 
ra al que menos le era necesario, puesto que no llevaba carga alguna 
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entonces todos se quedaban parados; si aceleraba el paso, así de 
nuevo trotaban tras él su mujer Carmela y las hermanas y Miguel 
mismo. 

Al comienzo de la caminata, habían platicado todavía unos con 
otros; Sánchez Cristóbal había fumado y les había contado a las her- 
manas toda clase de chistes. Sólo Miguel había estado taciturno y la 
mirada de sus ojos aterciopelados había quedado como un velo sobre 
el rostro de Carmela. , 

El polvo se levantaba sobre los pies y el sol doblegaba las cabezas 
hacia la tierra. Un tronco franqueaba el cauce de un arroyo seco. Los 
pies planos iban subiendo una pendiente pedregosa. La vereda ser- 
penteó y Miguel pudo mirar de lado la cara de Carmela. Su perfil 
broncíneo resaltaba límpido del cielo abrasador. Sobre sus sienes 
combadas hacia adentro se extendía un esplendor azulado metálico, 
Como ella caminaba un poco más arriba que él, Miguel percibió la 
madurez y la nobleza de su carácter y quedó sobrecogido por un éx- 
tasis, así que de repente expulsó un grito intenso y lleno de júbilo. 

Algo parecido ya antes había sentido ante su mirada. La primera 
vez hacía tres años aproximadamente, en unas fiestas en el pueblo 
vecino. En aquel lugar había expertmentado también, así como aho- 
ra, completamente de repente y sin ningún aviso nt presentimiento, 
con la misma intensidad desconcertante, lo que en este momento 
sentía, Era un sentimiento que no podía expresar con palabras, ni si- 
quiera mentalmente él mismo se lo podía aclarar. Le hacía suspirar 
por ella, más aún, lo incitaba hacia ella, todavía más, desde la pro- 
fundidad de su ser, para él mismo inescudriñable, ascendía ardiente 
como una flama el saber que sólo en ella se hallaba la satisfacción, 
la dicha, el amor, el auténtico y verdadero existir en este mundo. Así 
lo había experimentado hacía tres años, entre puestos de tiro al blan- 
co y puestos de feria donde se juega a los dados, entre música y ba- 
rullo de hombres borrachos; así de nuevo lo había sentido posterior- 
mente siempre que había tropezado con ella. 

Pero nunca había cedido a ese sentimiento, le había tenido miedo, 
lo había evadido y, temeroso, se había ido. Torpe y en un desampa- 
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rado horror había tolerado que ella se casara con el forastero, preci- 
samente Sánchez Cristóbal, de quien no se sabía de dónde venía y, a 
decir verdad, a qué se dedicaba. No hablaba de eso y por lo general 
era difícil adivinar en qué se ocupaban sus pensamientos. Ahora 
Carmela tenía un hijo de él, y obediente, lo seguía por el camino ha- 
cia el mercado de Ixmiquilpan. Miguel alzó la vista en dirección de 
Carmela y como percibiese su encanto despreció la propia indo- 
lencia. 

Luego llegaron a la gran carretera blanca. Como visiones cente- 
lleantes pasaban los automóviles delante de ellos a toda velocidad. 

Sanchez Cristóbal prendió un cigarrillo y levantó los ojos con 
desprecio hacia Miguel, quien hacía girar su huso como las mujeres. 
También Carmela volvió la cabeza hacia él, cuando subieron de la 
zanja a la carretera. Ella llevaba a la espalda unas cuantas cazuelas 
que quería vender y un chal que había hilado. Su blusa blanca lucía 
en el cuello un bordado descolorido y gastado, a través de él relucían 
acá su piel roja y allá, una parte de sus senos ya cansados. Pero con 
un movimiento casí alegre se tambaleó sobre la carretera y se rió 
cuando sus plantas descalzas rozaron el ardiente asfalto. 

Se rió de la cara huraña de su marido a pesar de que la conociese 
bastante bien. Giró el huso e hiló el hilo y corrió con pasos parejos. 

Cuando cruzaron la carretera, un carro hizo que se apresuraran to- 
dos revueltos como gallinas asustadas. 

Las mujeres gritaron y se rieron simultáneamente al mismo tiem- 
po; todos huyeron, aún Sánchez Cristóbal, tan sombrío, estaba emo- 
cionado. 

Al instante, recuperó su dignidad, cuando hubieron llegado al otro 
lado de la carretera y doblado hacia el camino de Ixmiquilpan. Alta- 
nero y malhumorado iba delante de las mujeres; Miguel los seguía 
perplejo y extático. 

El día de mercado había atraído mucha gente y como llegaron tar- 
de, la gran plaza ya estaba ocupada, así que se instalaron en la calle- 
cita, ahí donde ésta desemboca a la plaza; Carmela en un lado, las 
hermanas y Miguel en el otro. Por encima de la calle, sobre la mu- 
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chedumbre que se aglomeraba en el mercado, Miguel miró con hu- 
mildes y risueños ojos a Carmela. Ella se hincó, ordenó las cazuelas 
de barro y extendió el chal en el piso. De la plaza sonaba, hacia esta 
parte, música y el estallido de los cohetes. Las hermanas de Miguel 
habían puesto sobre hojas verdes, queso, huevos y unas cuantas tu- 
nas; y esperaban la llegada de los compradores. Miguel había colo- 
cado sus petates como columnas. Se alegró al liberarse de la carga y 
no se preocupó por nada, sus miradas estaban puestas en Carmela. 

A ella le iba bien en las ventas. Sus jarras de angostos y alargados 
cuellos y cazuelas redondas y barmgudas fueron muy solicitadas. 
Los clientes primero golpeaban con los nudillos cuidadosamente el 
barro para escuchar que no estuviese rajado; regateaban un rato-y pa- 
gaban entonces la mitad del precio pedido por Carmela. De vez en 
cuando venía Sánchez Cristóbal, caminando lentamente de la pul- 
quería hacia acá, contaba las ollas que quedaban, echaba cuentas de 
cuántas habían sido vendidas y hacía que Carmela le entregara el di- 
nero. Después nuevamente empujaba con desidia, sin sacar las ma- 
nos de las bolsas, las puertas oscilantes de la pulquería, de la cual re- 
sonaba un fuerte canto acompañado de guitarras. 

En una de estas inspecciones descubrió Sánchez Cristóbal que 
Carmela también había vendido el chal. Él exigió el dinero; ella va- 
ciló, pero él ya estaba bastante borracho y enseguida empezó a mal- 
decir de tal manera, que al instante la mujer le tendió dos pesos. 
Pero a Sánchez Cristóbal eso le pareció muy poco. Gritó que le ro- 
baba y la insultó aún más fuerte que antes y con ello llamó la aten- 
ción no sólo de los que estaban alrededor, sino también la de Mi- 
guel, que estaba del otro lado de la calle, y quien corriendo rápida- 
mente, la cruzó; entonces logró ver cómo Sánchez Cristóbal en su 
rabia, con un palo, hacía pedazos los jarros y cazuelas que quedaban. 
Después de ello, regresaba a la pulquería. De entre los concurrentes 
al mercado que habían estado atentos observando la escena, natural- 
mente, nadie se había movido. 

Así también había sido natural para Miguel el haberse quedado 
quieto. No obstante, su corazón seguía latiendo con violencia aun 
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cuando las hojas de la puerta de la pulquería ya se habían cerrado de 
golpe nuevamente tras Sánchez Cristóbal. Miguel miró cómo Car- 
mela, llorando, juntaba los pedazos de barro; las manos de Carmela 
temblaban, su espalda encorvada exteriorizaba tal desesperanza que 
Miguel se decidió a ayudarla. Antes de que él mismo tuviese con- 
ciencia de lo que verdaderamente hacía, se inclinó hacia ella y le 
ayudó a recoger los pedazos. Así se tocaron sus manos y Carmela le- 
vantó la cabeza. Sus ojos aún estaban humedecidos, pero su boca 
sonrió cuando reconoció a Miguel junto a ella; Miguel, todavía con 
la mano de Carmela en la suya, se puso de pie y se la llevó consigo. 
Un maravilloso sentimiento de calor y de gallardía se propagó en él 
al guiarla a través de la plaza del mercado, como si fuese su prometi- 
da. El rostro de Miguel resplandecía. Despreocupado, empujaba ha- 
cia un lado a las personas ociosas que les estorbaban e! paso. No es- 
taba borracho, no obstante, estaba embriagado. La música se 
escuchaba más fuerte y el gentío se hacía más denso a tal punto que 
el hombro y la cadera de Carmela quedaron apretados contra Mi- 
guel. Ella levantó un poco la cabeza. El sol había secado sus lágri- 
mas y sus ojos lucían más claros y limpios que antes, ya no sólo ha- 
bía ternura y afecto en su brillo sino alegría de vivir y placer por la 
aventura, producidos por el sonido de la música, por la emoción de 
la convivencia con tanta gente, por la mirada insistente y anhelante 
de Miguel, por esa sensación ufana de saberse pretendida. Se abrió 
paso por delante de Miguel a través de la muchedumbre que rodeaba 
a los caballitos. 

Como el mundo mismo, así giraba en torno de su propio centro, 
poblado por criaturas fantásticas: cabras rojas, elefantes amarillos, 
tigres verdes, una enorme mariposa en la que uno se podía sentar 
adentro. Por un altavoz sonaba música de radio. Cuatro muchachos 
mugrientos y un viejo con una venda sobre el ojo izquierdo, empuja- 
ban el carrusel. Carmela no los vio, ella miraba a los animales que 
en aquel momento se movían enfrente de ella y a las personas allá 
encima, hombres y mujeres, que con semblantes solemnes se hacían 
girar en círculo, 
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Miguel percibió su deseo de dar a su vez, semejante vuelta tan 
agradable. Haber podido adivinar su anhelo, lo puso especialmente 
alegre y dichoso. Vacilante, tomó la mano de Carmela cuando el 
tranquilo recorrido del carrusel se fue haciendo más lento Y final- 
mente se acabó por completo. Los pasajeros que durante el viaje no 
habían hecho ningún gesto, bajaban entonces de regreso a tierra fir- 
me con semblantes resplandecientes y maravillados. Carmela obede- 
ció sin titubeo al tirón de la mano de Miguel, pero cuando la quiso 
llevar al elefante amariJlo, que paró precisamente delante de ellos, 
meneó la cabeza y señaló hacia el cisne azul de cuello digno y ar- 
queado, que entre sus amplias alas extendidas ofrecía una banca para 
ambos. Ahí se instalaron, uno junto al otro. Todo el tiempo que e) 
carrusel permaneció quieto, bajaron los párpados ante las miradas de 
tantos que estaban parados alrededor mirando boquiabiertos o ha- 
ciendo chistes. Pero en el momento en que el vehículo comenzó a gji- 
rar poco a poco y se balanceaban frente a ellos las personas de abajo, 
los árboles, los leones de hierro forjado del quiosco y las casas de 
atrás, en aquel instante, el júbilo invadió sus oscuros rostros. Se en- 
tregaron al vuelo milagroso del cisne azul, el cual empezó a dar 
vueltas más rápido y más rápido, a tal punto que el viento les zambó 
a sus oídos y las notas de la música se mezclaron unas con otras, 
Sentados mano con mano, veíanse a los ojos con miradas, con las 
que se hacían mutuamente responsables de su amor. No se pregunta- 
ron por el origen de este afecto lleno de dicha que los colmaba y 
sólo llegaron a saber que tanto en uno como en otro, era igualmente 
grande y demasiado resplandeciente. El viaje en el cisne azul los 
condujo a la felicidad. Era lo más bello que hasta entonces Carmela 
y Miguel habían experimentado, tan hermoso como el amor mismo. 

Pero cuando concluyeron -el viaje, bruscamente se desgarró el 
sueño. Delante del carrusel estaba parado Sánchez Cristóbal y los 
esperaba, No dijo ni una palabra; no obstante, el fuego obscuro de 
sus ojos extinguió en ellos todo placer. Miguel esperaba que lo apu- 
ñalara ahí mismo e inmediatamente, pero Sánchez Cristóbal estaba 
demasiado borracho para poder hacer algo. Carmela y Miguel se 
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vieron obligados a llevárselo de la plaza; y en el largo y solitario ca- 
mino de regreso soportaron muchas molestias por él. 

Volvía la misma mirada amenazante, como cuando el descenso 
del carrusel, cuando el viaje sobre el cisne azul encontrara su fin, 
con la misma mirada con que Sánchez Cristóbal había amenazado a 
Miguel en el momento que le rogó, por amor a Carmela, que llevara 
el cuerpo de la criatura al panteón. 

Miguel sentía esa mirada sobre él, cuando por fin fue a la choza 
de Sánchez Cristóbal; la sintió al levantar sobre sus hombros la pe- 
queña caja blanca; la sentía mientras caminaba subiendo el cerrito 
del panteón pues tras él iba Sánchez Cristóbal. Miguel escuchó llorar 
a Carmela quien caminaba a pasitos al lado de su marido, y escuchó 
como las personas que estaban en la calle decíanse unas a otras: 
“Miguel lleva la caja”. 

Miguel andaba despacio, como era debido, a pesar de que la mira- 
da a su espalda le causaba miedo. Solamente cuando habían abando- 
nado el pueblo se atrevió a mirar hacia atrás; Sánchez Cristóbal 
mantenía la cabeza agachada y veía el suelo. Sin embargo, en el mis- 
mo instante en que Miguel nuevamente se había volteado sintió otra 
vez el peso de la mirada amenazante sobre su nuca. 

Bajaron hasta el fondo el pequeño féretro blanco y se quedaron 
parados un momento, vacilantes, delante de la fosa abierta. Los pa- 
dres del niño muerto, a un lado, Miguel como sepulturero, al otro. 
Esta vez no estuvo equivocado. Esta vez la mirada de Sánchez Cris- 
tóbal lo había atrapado. Miguel quiso correr de ahí; pero su terror era 
tan grande, que no se pudo mover. Sánchez Cristóbal brincó por en- 
Icima de la fosa abierta, lo agarró del cuello y le dió con el machete 
una y otra segunda vez. Para Miguel, la tierra comenzó a dar vueltas. 
Primero despacio, después cada vez más rápido como en aquel viaje 
sobre el cisne azul. El viento zumbaba en sus oídos, creyó escuchar 
música y luego la risa de Carmela ¿o fue eso un grito? Con un golpe 
sordo, cayó al suelo. 
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¿Quién descubrió América? ¿Los Pinzón o Colón? Puerto de Palos. España 


Apropiación de propaganda religiosa de la 
Reconquista y la Conquista Españolas: 
proceso de resignificación en dos novelas 
de protesta social latinoamericanas 


Kimberly A. Nance * 


En su ensayo “Imagen de Latinoamérica”, José Lezama Lima se re- 
fiere a la aseveración de los medievalistas de que “una Edad Media 
tardía fue la que pusó a América”; y alude a la afirmación de Sán- 
chez Albornoz de que en la Conquista de América puede verse “el 
último período de la épica Edad Media” (p. 323). En el prefacio a su 
viaje, Cristóbal Colón incorpora explícitamente una relación retórica 
que vincula su propia aventura, aún incipiente, con la Reconquista 
Española. Al citar la Caída de Granada y la Expulsión de los Judíos 


* Catedrática del College of Arts and Sciences, Departamento de Len- 
guas Extranjeras, Universidad del Estado de lilinois. Traducción de Lilia 
Granillo Vázquez. 
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los dos sucesos que ya habían convertido a 1492 en año emblemáti- 
co para los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, Colón ubica su viaje 
en el mismo contexto de cumplimiento de una misión cristiana y, a 
la vez, de obligación religiosa: no se había dado respuesta a la súpli- 
ca del Gran Kan de recibir misioneros. Una vez que los monarcas 
más cristianos habían logrado la conversión de España —sugilere el 
navegante—, no podían, so pena de caer en grave pecado de omisión, 
hacer menos por Oriente. El Almirante considera que los súbditos 
del Gran Kan están listos para la conversión —pese a haber caído en 
prácticas de idolatría— y con gran ahínco pone énfasis en subrayar la 
facilidad con la cual podrían convertirse al cristtanismo los pueblos 
que encuentre (Diario, p. 323). 

Esta dimensión religiosa no estuvo menos presente en los mo- 
mentos en que el navegante y sus conquistadores utilizaron medios 
menos pacíficos para la conversión. En la Conquista de América, 
tanto corno en la Reconquista de España, la figura de Santiago conti- 
nuaba proporcionando inspiración en tiempos de batalla. En particu- 
lar, en Los Andes, la invocación ferviente y frecuente de Santiago 
como líder celestial de la Causa Española, a menudo eclipsó con 
gran eficiencia el mensaje de los misioneros, más específicamente 
enistológico (Gow, pp. 279-80). No debe sorprendernos que el otro 
bando se hubiera apropiado de tal manera sicológica, tan poderosa. 

En 1972, Paulo de Carvalho-Neto recurrió con gran aptitud a usar 
esta imaginería de la Reconquista-Conquista, cuando escribió Mi tío 
Atahualpa, una satírica refundición de la lucha social ecuatoriana, 
concebida como una renovada batalla entre moros y cristianos: La 
clase en el poder, encarnada como los infieles; y Santiago, en el lado 
de la causa indígena. El empleo de la imaginería religiosa en esta 
obra de protesta social, contrasta aguadamente con el uso de tal ima- 
ginería en otra obra de una década anterior, creación de la escritora 
mexicana Rosario Castellanos: Oficio de tinieblas, que data de 1962. 
Este trabajo pretende examinar las modalidades con las que estos 
dos escritores representan esta apropiación, o expropiación, de 1ma- 
gnería religiosa con el fin de protestar por la injusticia social. 
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La novela de Castellanos -inspirada en su niñez que transcurrió 
en Chiapas— fue a la vez un intento de abandonar radicalmente el tra- 
tamiento religioso acostumbrado en las novelas indigenistas; de tras- 
tocar la tradicional imaginería religiosa y, por extensión, la lógica, 
en el manejo de la religión. En ambas novelas— y desafortunadamen- 
te también en la sociedad que las produjo— el catolicismo sirvió a los 
propósitos de contro] social y manipulación de la clase gobernante; 
incluso reforzó el poder de los dominantes. La trama de Oficio de Ti- 
nieblas abre con el estereotipo de la escena de San Juan mirando ha- 
cia el hermoso valle Chamula, como un pastor benigno cuidando a 
sus ovejas. Sin embargo, la escena adquiere un tono siniestro cuando 
el Santo se conmueve por una emoción más allá de la ternura que su- 
puestamente corresponde a su oficio: “...y fue entonces cuando en el 
ánimo de San Juan se movió el deseo de ser reverenciado en este si- 
tio” (p. 9). 

La imagen del pastor cuya mirada se concentra en el rebaño, evo- 
ca la estrategia retórica sobre la cual el Padre Las Casas argumenta 
su caso ante la monarquía española en Brevísima relación. Apoyán- 
dose, igual que Colón, tanto en el derecho divino de los reyes, como 
en la contraparte religiosa de obligatoriamente evitar el pecado de 
omisión, Las Casas denuncia a los pastores que se han convertido en 
“lobos furiosos entre corderos y ovejas” (p. 32). En el prefacio a la 
edición de Las Casas, preparada por Andre Saint Lu, puede leerse 
que en las crónicas medievales de la invasión de España iniciada 
desde el sur, los moros eran “los lobos” y los españoles, “las ovejas”. 

Castellanos invierte la imagen nutricia del salmista (Salmo 23) y 
ofrece una representación menos sangrienta, pero no menos amena- 
zadora. El milagro de transformación que realiza el pastor de la es- 
critora mexicana, de nuevo con la imaginería trastocada, resulta no 
en el cuidado y la alimentación del rebaño, sino en la inanición y ul- 
terior desaparición: 


““...y para que no hubiere de faltar con qué construir su iglesia, y para que 
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su iglesia fuera blanca, San Juan transformó en piedras a todas las ovejas 
blancas de los rebaños que pacían en aquel paraje...” (p. 9). 


La imagen de las ovejas convertidas en piedras implica dos senti- 
dos: a la vez que el rebaño humano se ve privado de todo sustento a 
fin de convertirse en alimento para el amor propio del pastor, hay un 
acento especial que refuerza la idea de la inmovilidad destinada a las 
ovejas. Cuando los pueblos del Valle no interpretan adecuadamente 
su señal, San Juan envía a otros para que los guíen: “Por eso fue ne- 
cesario que más tarde vinieran otros hombres. Y estos hombres vi- 
nieron como de otro mundo” (/bid.). 

Concluida la iglesia, San Juan preside desde un lugar preeminen- 
te, entre las estatuas, Incluso la Virgen, que en la hagiografía espa- 
ñola tiene la función de interceder y alimentar está convertida en 
piedra. Con “Oído duro, pecho indiferente, mano cerrada”, la Madre 
Protectora que amamantaba a su Hijo y socorría a los piadosos, se 
convierte en una caricatura ciega y grotesca, indiferente a las necesi- 
dades del pueblo de San Juan Chamula (p. 10): tal es el mito de la 
creación y la subsecuente relación entre la iglesia y su congregación 
en la novela de Castellanos. 

Conforme avanza la trama, la iglesia, en el episodio central, llega- 
rá a oprimir al pueblo no sólo desde fuera, incluso desde el núcleo 
mismo de la etnia cuando una comunidad decide crucificar a uno de 
sus miembros, a fin de equilibrar Jos argumentos en la lucha social 
contra la clase gobernante. Los hegemónicos habían citado a Cristo 
como origen de su autoridad. La comunidad se ha convencido de 
que su debilitamiento se debe a la destrucción de sus objetos religio- 
sos; los miembros de la etnia escogen para la crucifixión a un niño 
pequeño, el hijo adoptado por una virgen estéril. En realidad, se trata 
de un esfuerzo por conquistar el acceso a la fuente de la victorias ca- 
tólicas. 

El episodio constituye un comentario irónico en torno a la inefica- 
cia de los esfuerzos catequistas de los sacerdotes y, a la vez, refuerza 
la idea del sacrificio humano como práctica común entre el bando 
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que tanto capita) ideológico obtuvo al condenar el ritual azteca. Con 
todo, la novela, en última instancia se vuelve contra la religión y el 
sincretismo. El debilitamiento de una religión mediante la destruc- 
ción de sus objetos sagrados niega a las creencias indígenas el esta- 
tuto de fe que logre trascender lo concreto. Mientras que la Iglesia 
Católica aquí es el modelo para la práctica del sacrificio humano, la 
crucifixión la llevan a cabo indios que han aceptado literalmente las 
promesas de inmortalidad de la Iglesia: 


“Ahora nosotros también tenemos un Cristo... Su nacimiento, su agonía 
y su muerte sirven para nivelar al tzotz1l, al chamula, al indio con el ladi- 
no. ¡Qué podemos temer! Sobre nuestras cabezas ha caído la sangre del 
bautismo. Y los que son bautizados con sangre y no con agua, está dicho 
que no morirán” (p. 29). 


Para el indio de Castellanos, “nuestro Cristo hace contrapeso a su 
Cristo” (p. 30). De tal manera que cuando llega el momento de la in- 
surrección, el indio se yergue temerariamente ante el ladino: “Los 
Chamula tenían un Cristo propio y... habían escuchado sus promesas 
de no morir (p. 329)”. Tanta confianza tiene que —en un episodio que 
evoca la Danza de los fantasmas del Oeste de los Estados Unidos- 
uno de ellos se ofrece voluntariamente al viejo de la tribu para que le 
dispare y pruebe así la invulnerabilidad ante las balas: cae muerto en 
ese instante (p. 329), 

Pese al retrato del Catolicismo como fuerza destructora, la malea- 
bilidad con la cual la tribu de la novela acepta y adopta lo que perci- 
be como la religión del ladino, en última instancia hace eco de las 
estimaciones de Colón acerca de la naturaleza dócil y la disposición 
hacia la conversión de los nativos. Como en la mayoría de las nove- 
las indigenistas, la comunidad étnica aparece pintada como “un gran 
animal torpe, desarticulado y acéfalo” (p. 326), cuyas ingenuas 
creencias los conducen hacia la propia destrucción. El primitivo ob- 
jeto de culto en esa religión indígena es igualmente estéril, el ¿lol so- 
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lamente produce “hijos de piedra”, más que de carne y hueso (p. 
368). 

La novela de Castellanos se convierte así en un testamento de la 
irresistible fuerza de la Cristiandad, pero como entidad monolítica al 
servicio fiel del status guo. La religión indígena declina hacia una 
inútil confianza en los cada vez más escasos objetos sagrados, y la 
posibilidad del sincretismo reltgioso se convierte en el medio para la 
ulterior penetración del Catolicismo que acabará por dañar la vida de 
la tribu. Unos 10 años después, Carvalho-Neto hará un uso revolu- 
cionario de estos tres elementos. 

El núcleo novelesco de la oposición entre moros y cristianos, re- 
curre a la misma imaginería de la Reconquista que Colón, como ya 
señalé, anteriormente, invocó ante la ambición política y religiosa de 
Fernando e Isabel para la expansión española. De manera individual, 
los personajes blancos son identificados generalmente como los mo- 
ros, y la “indiada”, como los cristianos. Incluso en las líneas dedica- 
das a las batallas colectivas que trazan el dibujo de los momentos 
cuando Atahualpa se lamenta de la llamada para reagrupar a los cris- 
tianos, que debería haber atraído a todos aquellos viviendo en el 
anejo. En oposición, el grito de guerra fue desatendido por la multi- 
tud que asistía a una fiesta en la embajada: “Ningún cristiano se pre- 
sentó. Era pura fiesta de moros” (p. 185). 

La reescritura de la Reconquista en esta novela no responde sim- 
plemente a un movimiento que cambie a los españoles y los pase al 
otro bando. Santiago está fuertemente asociado con lo español y es 
un símbolo poderoso y utilísimo. Según David Gow, las presentacio- 
nes mistoneras de Santiago, y no de Cristo, ejercían profundísimo 
efecto sobre los auditorios andinos; puesto que Santiago estaba aso- 
ciado mucho más enérgica con las temidas —y a la vez, deseadas— ar- 
mas de fuego (p. 279-280). Por tanto, esta reescritura debía disociar- 
lo del lado español. 

El problema de las alianzas previas de Santiago, se resuelve me- 
diante la introducción de un impostor. En una de las visiones de Ata- 
hualpa, se le aparece un “falso Santiago”, el nuncio papal que bendi- 
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ce a Terréze, el personaje asociado con el Diantre o diablo. Así, el 
verdadero Santiago se ve absuelto de un pasado de servicio aparente- 
mente en favor de los españoles. 

Atahualpa, que en esta novela se convierte en una encarnación de 
Cristo, muere figurada, más que literalmente. Como resultado de los 
golpes recibidos a mano de los guardias de Terréze, expira Atahual- 
pa Sobrino: *...me morí en ese momento (p. 210)”; con el acompaña- 
miento de coplas a la agonía de Cristo: 


“Sudores de Sangre 
tienes que sudar 
perversos soldados 
te maniatarán. 


Cinco mil azotes 
te han de maltratar 
corona de espinas 
también llevarás. 


Pero Jesús malo 

ruego a tu bondad 

que a tu infeliz indio 

no olvides jamás. (p. 200)”. 


Después de estar inconsciente por tres días con sus tres noches, en 
prisión, Atahualpa recobra la conciencia mediante una resurrección 
simbólica, que está asociada con su acceso a la conciencia indígena 
y, posteriormente, con el viaje a Cuba. Literalmente, vuela en avión 
hacia esa isla, de donde habrá de regresar para sostener una batalla 
apocalíptica entre el bien y el mal: ha tenido esa premonición en ple- 
no vuelo; la ha visto desde la ventana de su avión. La asociación con 
Cristo queda reforzada por los nombre: de sus amigos y aliados: Si- 
món y Piter. j 

La institución eclesiástica, asociada con el Diablo, desciende ftr- 
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memente sobre el lado de los opresores. El pueblo bajo su influjo es 
de nuevo supersticioso y vulnerable, pero esta vez la superstición no 
se reduce a los indios. Disfrazado de sacerdote, Piter recurre a la su- 
perstición de los guardias para explicar las manchas de sangre en su 
sotana, aunque en realidad fueron el resultado de haber ayudado a 
Atahualpa a escapar de la prisión. De manera incidental, Piter expli- 
ca que la sangre proviene de los “estigmas” que le aprecen de vez en 
cuando; el guardia se queda completamente convencido. La religión 
oficial se ve todavía más deterioráda durante el encuentro de Ata- 
hualpa con la Eucaristía y el Agua Bendita: 


“Y como no se arrodilló, el cura cogió la brocha de agua bendita y lo re- 
mojó por la cara ...Sí, el cura lo dejó remojadísimo, de ojos cerra'os, es- 
curriendo el agua en su cara. Se retiró pa*su lugar sín la comunión. Le 
pregunta al vecino, pa* sacarse *e dudas: 

—Oye, ¿A vos que te dieron? 

—El corazón de Cristo, naturalmente. 

Caramba —dice— Yo he estado de mala suerte. A mí me dieron el meado 
(p. 35)”. 


así quedan sugeridos los beneficios que recibiría la indiada al 
asociarse con la institución ecleciástica. 

Por su parte, las tradiciones religiosas están dotadas de genuinos 
poderes en la novela. Las campanas de la iglesia tocan al vuelo para 
crear la confusión que permite que los conspiradores escapen de pri- 
sión. Mientras que las estatuas de los santos que los Blancos se ha- 
bían apropiado con fines decorativos o de inversión, muestran pode- 
res mágicos al sublevarse contra sus propietarios. Cuando la imagen 
de la Virgen en la embajada está en peligro de ser profanada, sopla 
un viento milagroso que apaga las velas y así, la Virgen queda prote- 
gida por la oscuridad. Cuando el mobiliario de la embajada es arro- 
jado hacia el volcán junto con el resto de las hordas del demonio, las 
estatuas de los santos levitan por su propio impulso y vuelan hasta 
quedar en un lugar seguro. 
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Por otra parte, el papel activo que estos “santos” desempeñan en 
servicio de la revolución, contrasta agudamente con el oficio de ins- 
trumentos de control que Icaza les asigna en su Huairapamuschcas, 
obra en la cual un “hábil prestidigitador de liturgia católica” dispone 
mágicamente de rayos y centellas para que la efigie de un santo dé 
lecciones edificantes a su rebaño, a través de un sucedáneo milagro- 
so (p. 28). 

También en contraste con la novela de Castellanos, la cual conde- 
na a la religión por su efecto destructivo, pero finalmente —aunque 
con ciertas reservas— admite su poder, la obra de Carvalho-Neto bien 
podría aceptar el epíteto de "redención redimida”. Con eficacia logra 
rehabilitar a la religión mediante la violación de casi todas las nor- 
mas indigenistas de representación religiosa. Al hacerlo así, revela la 
inmensa variedad de técnicas que con la intención de promover justi- 
cia social, obtuvieron precisamente el efecto contrario. La repre- 
sentación de los sacerdotes como farsantes deliberados, y de los in- 
dios como presas fáciles, trata de presentar a los primeros como 
inteligentes. No sucede lo mismo con los indígenas. 

En la novela de Carvalho-Neto, la superstición y el escepticismo 
están distribuidos de manera semejante entre los indios y los blan- 
cos. Con liberalidad, Mi tío Atahualpa reconoce las contradicciones 
entre los objetivos manifiestos de la religión en términos de justicia 
e igualdad, y los usos y efectos de ello en América Latina. Así re- 
suelve la disonancia cognoscitiva, a través del largamente honrado 
recurso bíblico del falso profeta. Frente a un arma de gran potencia, 
el individuo puede rendirse, o bien, intentar neutralizarla; también se 
vale apoderarse de ella de manera intacta y blandirla contra el ene- 
migo. En el mejor de los casos, las novelas indigenistas acaso hayan 
expuesto y neutralizado el poder político y social de la religión; en el 
peor, han sugerido la imposibilidad de la victoria. Al traspasar el ni- 
vel de la realidad concreta y adentrarse en el reino del realismo má- 
gico y expandir la novela hasta incluir ¿o posible e incluso lo impost- 
ble, Carvalho-Neto enrola a la religión en el lado de la revolución. 
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El oro de América deslumbró a los europeos. 


La revisión de la historia: 
Re-creando a Gonzalo Guerrero 
en la novela de Eugenio Aguirre 


Manuel F. Medina* 


Michel Foucault sostiene que en toda sociedad la producción e inter- 
cambio de lo que se publica y lee dentro de un discurso, lo controlan 
ciertas entidades promovidas por los que dominan el poder político, 
religioso y educativo.! Afirma que los escritores, historiadores y 
otras personas encargadas de la edición de textos que circulan dentro 
de un conglomerado se adhieren a tales leyes, denominadas reglas de 
prohibición y exclusión. Aplicando la teoría de Foucault a la escritu- 
ra de libros sobre la Conquista española de México, observamos que 


* — Department of Spanish and Portuguese, University of Louisville, Esta- 
dos Unidos de América. 

1 Michel Foucault, The Discourse in Language. Trad. Rupert Swyer. 
Apéndice de The Archeology of Knowledge, New York, Pantheon, 
1972, pp. 215-37. 
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las novelas generalmente se redactan basándose en las normas implí- 
citas promulgadas por los conquistadores. Se alaba a todos los que 
participan y contribuyen con ellos y se los recompensa al incluírse- 
los enaltecidamente en los diversos textos. 

Similarmente, se excluye o relega a un papel secundarjo, general- 
mente de anti-héroes, a personajes como Gonzalo Guerrero que se 
oponen o no participan en esa causa. La novela Gonzalo Guerrero 
(1980) de Eugenio Aguirre, subvierte este modelo al revisar la histo- 
ria escrita bajo estas circunstancias. Cuestiona la clasificación de 
héroes y traidores contenida en la mayoría de los textos producidos 
durante el período inicial de la ocupación española. La estrategia de 
Aguirre estriba en emplear el estilo utilizado por los historiadores y 
narradores que escriben durante la Conquista, a fin de vertir autori- 
dad sobre su texto, para exhibir a un Gonzalo Guerrero que difiere 
del incluido en los registros del discurso español. 

En los textos coloniales apenas se menciona a Guerrero y cierta- 
mente se le niega el lugar de honor, reservado para los que controlan 
el poder en esa época. Se le presenta como el marinero desertor que, 
traicionando a España, se internó en territorio mexicano, se unió a. 
los indios, “se hizo de mujer india”, se negó a ayudar a los españoles 
cuando se lo solicitaron y terminó luchando contra estos últimos. En 
síntesis, el mínimo espacio narrativo que se le concede, sirve exclu- 
sivamente para recalcar su título de traidor. 

Por ejemplo, en Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España (3632), Bernal Díaz de Castillo redacta que Aguilar se en- 
cuentra con Guerrero y lo invita a unirse a la lucha de los conquista- 
dores, pero que Guerrero rehúsa el ofrecimiento de Aguilar alegando 
que se había casado y que tenía una familia por la cual velar.? Su 
lealtad está con los indios y no con su madre patria, por cuyos inte- 
reses, según los españoles, debería velar. 


2 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España, Introducción y notas de Joaquín Ramírez Cabañas, 
l5ava. ed., México, Porrúa, 1992, pp. 44, 47-48, 91. 
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La novela de Eugenio Aguirre borra estas dos constantes en la ex- 
posición de Guerrero. Primero, le dedica abundante espacio narrati- 
vo a] colocarlo como figura central del récit. Este detalle escasamen- 
te nos sorprende porque Aguirre explica que constituyó la base de su 
proyecto: “Leyendo la obra de M.[iguel] León Portilla La visión de 
los vencidos me encontré el personaje de Gonzalo Guerrero y me Jla- 
mó la atención porque siendo un personaje importante se decía poco 
de él”.3 Raymond D. Souza afirma que indiscutiblemente Aguirre 
logró éxito en su proyecto: “En su novela rescata del olvido una fi- 
gura marginada por la historia”. 

Concordamos abiertamente con la afirmación de Souza respecto 
al triunfo de la novela, porque al colocar a Guerrero de personaje 
central ésta le proporciona el lugar primordial que se le ha negado 
durante tanto tiempo. Al mismo tiempo, sostenemos que la novela 
debe gran parte de su éxito a las estrategias diegéticas utilizadas. El 
narrador emplea técnicas similares a las utilizadas por los escritores 
de crónicas, diarios y cartas, los anales oficiales de la Conquista, a 
fin de otorgar a la novela la autoridad —de que estan investidos— los 
libros producidos durante el inicio de la ocupación española. 

Las crónicas habitualmente se dirigen a un destinatario o narrata- 
rio específico, a los que se relatan detalles de la misión que se em- 
prende y se informa del progreso de la misma. Por ejemplo, en El 
diario del primer viaje (1942-1943) Cristóbal Colón se dirige a los 
reyes españoles y estructura su récit a fin de justificar su empresa 
ante sus auspiciadores.3 Constantemente, menciona el término “oro” 


3 Helene Albrechtsen, Entrevista con Eugenio Aguirre, Excelsior 30 ju- 
lio de 1981, p. 1. 

4 Raymond D. Souza, “La novela histórica en el encuentro de dos mun- 
dos el primer mexicano: Gonzalo Guerrero”, El Búho, suplemento de 
Excelsior, 13 septiembre de 1987, p. 5. 

5 Cartas de relación de Hernán Cortés, Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo representan 
otras ilustraciones de crónicas. La primera se escribe a manera de in- 
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cuyo descubrimiento representa una de las razones primordiales de 
su viaje.S 

Asimismo, en la novela de Aguirre se observa que Guerrero escrt- 
be para el beneficio de alguien, a pesar de que nunca identifica a su 
narratario. Reconoce que debe redactar la crónica de sus experien- 
cias entre la gente con que convive porque esto constituye una cos- 
tumbre de los exploradores y conquistadores. Además, organiza su 
escrito conforme un modelo que aparentemente conoce y que con- 
cientemente sigue: “Durante todo este capítulo anduve reflexionan- 
do la pregunta del destino”.? 

Sin embargo, a pesar de imitar las crónicas al incluir en sus escri- 
tos pormenores de su rutina entre los mayas, Guerrero constante- 
mente socava los motivos que impulsan a cualquier cronista a redac- 
tar sus textos: “Que pasaréis a la historia, me decía la buena hidalga 
y yo pensaba, eso será cuando esté muerto y a mí que me da con 
ello”.3 Cuestiona las razones que lo impulsan a escribir y reconoce 
que sus redacciones lo eternizarán. Pero, al mismo tiempo, percibe 
que esto escasamente le servirá porque las palabras no convertirán 
su cuerpo en invencible contra los embates del tiempo. 

Similarmente, el narrador además de examinar los motivos que 


forme hacia el rey de parte de Cortés. La segunda pretende recoger 
detalles descriptivos de lo que aconteció durante la Conquista. Resulta 
curioso que las dos relaciones narren los mismos eventos, y las dos dis- 
crepen en lo que mencionan. Opinamos que tal diferencia se origina en 
la intención de quien las produce. 

6 Cristóbal Colón, The Diario of Christopher Columbus's Firsi Voyage 
to America 1942-1943. Ed. Oliver Dunn y James E. Kelley, Jr, 
Norman, OK é London, University of Oklahoma Press. 1989, p. 456, 

7 Eugenio Aguirre, Gonzalo Guerrero, Lecturas Mexicanas, Segunda 
Serie 66. México: SEP, 1986, p. 95. Citas sucesivas se refieren a la pre— 
sente edición. 

8 Aguirre, op. cit., p. 97. 
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impulsan a un explorador o conquistador a redactar crónicas, tam- 
bién interpela el contenido de las mismas. Afirma que la verdad re- 
sulta algo irrecuperable y que las crónicas de ninguna manera pue- 
den asegurar su veracidad porque todo lo que se narra posee el punto 
de vista relativo al que escribe.? El que dos cronistas concuerden en 
la descripción de un evento y especialmente en el número de vícti- 
mas, guerreros, y demás constituye una tarea imposible: 


“Debo confesarlo y debo ser honesto y sí quiero aclarar un poco la inex- 
actitud de los cronistas, quienes nunca se pondrán de acuerdo sobre el 
número de sobrevivientes y causarán conflictos aritméticos al historiador 
Morley”.10 


No obstante, la novela socava su propia declaración: * La verdad 
es que llegamos dieciocho personas al esquife y que la persona nú- 
mero diecinueve se vio impedida de abordar”.*! El narrador intenta 
proveer un relato verídico de lo que aconteció y de ofrecer a los his- 
toriadores el número exacto de expedicionarios: “La verdad es que 
partimos dieciocho y me ha dado mucho gusto aclararlo”.!? No obs- 
tante, después de leer su afirmación anterior resulta bastante difícil 
admitir la verosimilitud de lo que menciona. El narrador pretende 
aclarar la información que poseemos en cuanto a un evento, pero an- 
tes de entregar su versión ya nos prepara para que la cuestronemos. 
Aunque su declaración se halle revestida de verdad dudamos de 
ella.!3 


9 En Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century 
Europe, Baltimore, John Hopkins UP, 1987, Hayden White explica 
este proceso al exponer que todo texto histórico posee la ideología del 
que lo escribe y por lo tanto carece de la imparcialidad que profesan. 

10 Aguirre, op. cit., p. 97. 

LL 1bid., p. 68. 

12 Loc. cit. 

13 Este detalle podría además interpretarse como un comentario en dos tex- 
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Sin embargo, el empleo de un narratario al cual se proporcionan 
detalles de la expedición y una explicación de los motivos que im- 
pulsan al narrador a realizarla, representa solamente parte de las téc- 
nicas narrativas de las crónicas, las cuales se imitan y socava, por- 
que un proceso similar se efectúa con la focalización. Las crónicas 
utilizan una focalización interna que frecuentemente equivale a la de 
un observador extranjero ajeno al mundo que pinta. Igualmente, en 
las secciones iniciales de Gonzalo.Guerrero, el focalizador resulta 
un extranjero que observa los eventos con la visión de un personaje 
ajeno al lugar que visita, y constantemente los relaciona con los del 
mundo al “que pertenecía”. 


“De esta manera fuimos convidados a presenciar una ceremonia, que es 
el equivalente a nuestro bautismo, que se llama el herzmek. Babíanles 
nacido a unos guerreros principales sus hijos, ya hacia cuatro meses y 
era la hora de que sus padrinos les hiciesen el hefzmek para integrarlos al 
centro de la comunidad”.!* 


No obstante, aunque aparentemente la focalización pertenece a un 
extranjero que intenta entender un acontecimiento social que le re- 
sulta ajeno, al compararlo con las ceremonias cristianas que le resul- 
tan familiares, también puede interpretarse de otra manera. Al des- 
cribirla como un bautismo católico, se cristianiza la ceremonia 
pagana y en vez de denigrar el rito indígena, como sucede en mu- 
chas de las crónicas, lo exalta y lo convierte en un acontecimiento 


tos muy estudiados sobre la Conquista y que discrepan: Historia ver- 
dadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 
Castillo e Historia de la conquista de la Nueva España de López de 
Gómara. Obsérvese que Díaz del Castillo incluye el término *verdade- 
ra” en su título con el fin de convencer al futuro lector que lo que él es- 
cribe es verdad a diferencia de otros relatos que carecen de esta carac- 
terísticas. 
14 Aguirre, op. cit., p. 110. 
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humano. El focalizador extranjero privilegia, en lugar de degradar, 
las costumbres del mundo que visita. 

En otras ocasiones la focalización de un extranjero se utiliza para 
directamente sostener que el mundo que se observa resulta mejor 
que el que Guerrero ha dejado: 


“Fue para ese entonces que comenzamos a abandonar la costumbre cris- 
tiana de cubrirnos el cuerpo con pesadas y bochornosas a imitación de 


las de nuestra patria, y empezamos mudar de vestimentas y a utilizar el 


ex de los indios para taparnos las partes de la vergiienza”.!5 


Nótese que en esta descripción, el mundo cristiano es presentado 
con desdén. La aseveración resalta especialmente al contrastarla con 
la cita anterior: en ella, con el fin de humanizar al indio, se presenta 
un rito indígena como cristiano, porque ahora se expone lo cristiano 
como menos humano y lo salvaje, sin ropas, como más práctico y 
natural. El focalizador constantemente enfoca acciones realizadas 
por los miembros de la tribu y las compara con las de su mundo y 
luego, a través de la voz narrativa extradiegética, se la interpreta de 
una manera u otra para el beneficio de la ideología de la obra: huma- 
nizar lo indígena o denigrar lo cristiano. 

Otra ilustración del uso de la focalización de un extranjero al 
mundo en que se halla, tal como en las crónicas, la constituye el que 
relacione las estaciones del tiempo que observa, con lo que le resulta 
familiar: los meses del calendario gregoriano. Sin embargo, esto 
cambia conforme avanza el tiempo, y la focalización empieza a re- 
presentar la de alguien que cesa de ser un ajeno al ambiente en que 
vive; y las referencias a los meses del calendario gregoriano resultan 
innecesarias para entender el tiempo, “Todo esto pasó en el transcur- 
so del mes Zac, dos meses antes de que se pidieran las lluvias y se 


15 Ibid. p. 107. 
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celebraran las ceremonias nupciales que aseguran la reproducción de 
la raza y la continuidad de la estirpe”.1$ 

Obsérvese cómo las referencias al tiempo lo desligan completa- 
mente de la tradición occidental de la que proviene. Calcula el tiem- 
po basado en ceremonias propias de los indios con quienes ahora 
convive. El siguiente ejemplo similarmente representa una magnífi- 
ca ilustración de la anexión de Guerrero a una nueva cultura; y nos 
permite divisar que se halla más familiarizado con ésta que con 
aquella a la que pertenecía antes: 


“Según mis cálculos la caída de la gran ciudad de los Aztecas o Mexicas, 
había sucedido durante el año cristiano de mil quinientos veinte y uno, 
esto es a finales de nuestro Dos Ahau Zac, mes del Katún que estaba de- 
dicado a mi dios Acanum y por lo tanto mientras yo viviese, las flechas 
cazadoras serían lo suficientemente eficaces para detener la invasión de 


los conquistadores españoles”.!”? 


Distingue los pormenores de la forma de calcular el tiempo de los 
indios, y menciona todos los detalles al respecto. Sin embargo, com- 
puta el tiempo cristiano con menos exactitud. También menciona su 
anexión al grupo indio y su separación completa del grupo español. 
A diferencia de lo que ocurre en la mayoría de las crónicas, la focali- 
zación de un extranjero se convierte en la de un nativo y miembro 
del grupo que al principio observaba como extraño. Esta adaptación 
del empleo de la focalización ilustra la manera en que se imita las 
técnicas narrativas de las crónicas. Sin embargo, asimismo algunas 
estrategias diegéticas tales como el uso del narrador y la progresión 
cronológica del récit, se duplican y utilizan tal como en estos escri- 
tos sin que ocurran mayores ajustes. En los textos de la Conquista, 
se emplean narradores intradiegéticos que generalmente representan 
a los protagonistas principales de los libros. Por ejemplo, Cortés na- 


16 Ibid. p. 155. 
17 Ibid. p. 201. 
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rra en Cartas de relación. Similarmente, en Gonzalo Guerrero la 
voz del narrador intradiegético que cuenta la mayor parte de la nove- 
la, pertenece al protagonista principal. 

Asimismo, el empleo de un narrador extradiégetico que cuenta 
una parte menor del récit constituye otra emulación de las técnicas 
narrativas de las crónicas. Estas frecuentemente inician y culminan 
con redacciones de editores que escriben prefacios y conclusiones 
para que el lector entienda el contenido de la obra,!$ porque el cro- 
nista generalmente omite esta informactón crucial. En la novela de 
Aguirre tal como en muchas crónicas, un narrador extradiegético 
cuya identidad ignoramos, narra el capítulo sexto y las secciones ini- 
ciales y finales de la novela. Sus intervenciones brindan información 
primordial para entender los escritos de Guerrero. 

Tal como el manejo del narrador refleja el utilizado por las crónt- 
cas, la cronología de la novela igualmente emplea una presentación 
del tiempo similar al de los textos de la Conquista. Cronológicamen- 
te, las crónicas cubren un extenso período y estimamos que se escri- 
ben en un lapso igual. El narrador redacta los eventos diariamente, o 
por lo menos guarda notas detalladas de lo que ocurre, a menudo in- 
mediatamente después de que los sucesos acontecen. Se sugiere que 
el autor ha escrito el texto en intervalos utilizando la técnica de los 
que escriben diarios personales. Las crónicas frecuentemente equi- 
valen a un diario de los viajes o misiones llevadas a cabo por quien 
las escribe; y redacía su texto cotidianamente a fin de proporcionar 
un informe de sus acciones. 

En Gonzalo Guerrero, el protagonista emplea una táctica similar. 
La historia cubre un amplio período que abarca desde la llegada de 
Guerrero a México, hasta su muerte. Se percibe asimismo que el na- 


18 A manera de ilustración indicamos que El diario del primer viaje fue 
editado por Fray Bartolomé de las Casas. Críticos consideran que una 
parte del texto fue redactado por el último y que el contenido completo 
del libro no se puede atribuir a Colón. 
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rrador redacta su registro con relativa frecuencia y que lo escribe en 
fragmentos. Como lo demostramos al analizar la focalización, las di- 
ferentes secciones del libro revelan la evolución de un personaje aje- 
no al mundo indígena, hacia uno que se convierte en miembro de 
este lugar. Cuando todavía se sentía parte de su cultura, reciente- 
mente llegado a vivir entre los indios, escribe como un ser que no 
pertenece a esa tribu. Con el tiempo cambia, al adaptarse a la nueva 
cultura, y sus escritos reflejan este fenómeno. Su texto marca esta 
transformación en el uso de fechas y otros aspectos lingúísticos que 
sugieren que compuso el registro en partes, en vez de todo hacia el 
fin de su vida. Si lo hubiera redactado todo al final, la perspectiva 
del narrador equivaldría solamente a la de alguien que se identifica 
totalmente con la cultura indígena. 

Además de valerse del estilo que predomina en la escritura de las 
crónicas a fin de investir su narración con la autoridad que gozan los 
documentos creados y reconocidos por este tipo de discurso, la no- 
vela se sirve de la caracterización para revisar la versión tradicional 
de Guerrero. Como se ha mencionado, la mayoría de los textos his- 
tóricos que mencionan a Guerrero lo tildan de traidor porque se negó 
a ayudar a la Madre Patria en su lucha contra los indios, y por asimi- 
larse con los últimos. La novela revisa esta posición y presenta a 
Gonzalo Guerrero como un luchador temerario, padre de familia de- 
dicado y hombre muy honesto. 

En Gonzalo Guerrero, el protagonista jamás se convierte en al- 
guien que completamente abandone sus orígenes. Se ha explicado, al 
mencionar la focalización, que el observador de la novela evolucio- 
na gradualmente hasta que su cultura original le resulta poco fami- 
liar. No obstante, negamos que este último estado represente una 
completa alienación de lo español. El producto final constituye una 
mezcla de las dos culturas, como se observa en la religión sincretista 
que adapta y que combina lo cristiano y lo indígena: 


“[Sle fue preñando de papganías, más decorativas que sustanciales, y 
adornando con un mundo de símbolos alucinantes y contradictorios, 
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pero de gran efectividad. Realmente nunca se despojó de su religión 
como se ha pretendido, sino que se enriqueció con otra, y, con ambas, 
obtuvo la seguridad personal e inmunidad militar que le proporcionaron 
tantos éxitos. Combinando a Santi Yago, patrón de España, con EK 
Chuak el dios maya de la guerra, se podía sentir poderoso ante cualquier 
enemigo, fuese éste indio o peninsular, ya que si uno le fallaba el otro 
desviaría la flecha o trababa la lanza”.!? 


Esta aseveración del narrador extradiegético que utiliza la focali- 
zación interna de Guerrero, confirma nuestra declaración previa. 
Cabe perfectamente dentro del cometido total del libro de revisar la 
Historia e incluir en sus páginas a un Guerrero diferente al que apa- 
rece en ella. Se aclara que a diferencia de las figuras emitidas por los 
textos históricos, el Guerrero de Aguirre nunca se alejó del cristia- 
nismo, sino que adoptó e incorporó elementos de las dos creencias 
con las que tuvo contacto. El narrador expresa abiertamente su inten- 
to, que refleja lo que se percibe a lo largo de todo el récit, de aclarar 
lo que se ha dicho de Guerrero y brindar una nueva versión, más 
apegada a la verdad. 

Sin embargo, siguiendo asimismo el tono auto-paródico de la no- 
vela, el narrador a la vez que afirma y corrige la historia, al enaltecer 
a Guerrero simultáneamente socava su propósito. Una lectura más 
detenida nos revela que esta mezcla de dioses de ambos lados resulta 
poco convencional; y nos invita a pensar en Guerrero como algo di- 
ferente a lo que originalmente el narrador pretende mostrar. Se men- 
ciona cuan inteligente resulta Guerrero por mezclar las dos. religio- 
nes y hacerse merecedor de la protección espiritual que recibe. Mas 
al mismo tiempo se nota en el narrador un tono burlón que socava la 
aseveración última; en realidad, parece mofarse del protagonista. A 
través de palabras del mismo Guerrero se sugiere su locura por com- 
binar las dos religiones: “/x Chel Can me miraba, como a un demen- 


19 Aguirre, op, cit, p. 134. 
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te, mezclando a los dioses y pidiéndole a cada uno lo que me era 
conveniente”,20 

Otros aspectos de la caracterización de Guerrero poseen rasgos si- 
milares a los arriba expuestos. En un intento de borrar el estigma del 
individuo no cristiano que se vuelve pagano al internarse en la selva, 
la novela insiste constantemente en el apego de Guerrero a la reli- 
gión cristiana, por medio de aseveraciones y descripciones similares 
a las recién mencionadas: “Debo ser paciente y esperar a que Él me 
rescate y me devuelva a su rebaño”?! Similarmente, con frecuencia 
se recalca su apego a la religión pagana de los indios y resalta un 
Guerrero que mezcla las dos. 

Además del aspecto religioso, se enfatizan otros que la novela 
igualmente intenta revisar, y entre los cuales sobresale la valentía de 
Guerrero. El personaje principal de la novela carece de las rasgos de 
cobarde con que algunas veces, en otros lados, se le describe. En 
Gonzalo Guerrero al contrario, se le representa como héroe que fre- 
cuentemente expone su vida a fin de salvaguardar a su familia y la 
tribu con la que habita. En una ocasión, se arriesga demasiado para 
salvar la vida de uno de los jefes guerreros al que ataca un sario. El 
líder indígena lo recompensa ofreciéndole su amistad y apoyo: “Con 
esta gesta Gonzalo Guerrero ganó dos gemas de destellos inmorta- 
les: su libertad y un amigo incondicional”.?2 Guerrero asimismo se 
distingue como soldado valioso que constantemente se sirve de su 
astucia y conocimiento militar a fin de derrotar a los españoles y a 
las otras tribus enemigas que atacan a su pueblo. Siguiendo con el 
tema recurrente de la novela, antes de combatir invoca la ayuda de 
un dios: “Considerando que el número de hombres a los que voy a 
combatir no representa mayor peligro, he armado a un escuadrón de 


20 Ibid. p. 220. 
21 Ibid., p. 116. 
22 Ibid. p. 132. 
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flecheros, de los más diestros en la cacería y les he llevado a ofren- 
dar ante Acanun para que nos proteja”.23 

No obstante, de todas las descripciones heróicas que Aguirre pre- 
senta de Guerrero, la que más destaca se refiere a su combate contra 
los españoles que retroceden ante tan feroz ataque. Allí el héroe em- 
plea toda su experiencia militar y lucha para defender al grupo del 
que ahora forma parte. Ataca al grupo al que una vez perteneció, 
pero que ha llegado a convertirse en su enemigo porque quiere des- 
truir su estilo de vida, y el de los indígenas que lo han acogido: 


“Durante un més les hicimos la guerra en forma tenaz y encarnizada. 
Mu- chos españoles murieron, muchos cheles sucumbieron y cuando Dá- 
vila entendió que nada lograría en nuestra provincia, se largó en unas ca- 
noas hacia el sur, por el cauce del río Hondo, yendo a perderse en la 


mar”.24 


La traición de Gonzalo Guerrero hacia los españoles se justifica 
por el apego a su nueva tierra. Como americano adoptado, sus inte- 
reses reflejan los del Nuevo Mundo. España representa el imperio 
dominante al que hay que combatir y evitar. La nueva versión del 
Guerrero valiente se contrapone contra la de traidor y egoísta con la 
que se lo ha marcado. La historia renovada, que leemos en este 
Quinto Centenario, re-crea a Guerrero acreditándolo como héroe que 
lucha por el beneficio de su nueva nación. 

Así, la novela proporciona la versión de la Conquista desde la 
perspectiva de los mexicanos, para quienes Guerrero representa un 
defensor; mientras que los españoles representan al invasor. Esta vi- 
sión difiere de la escrita por los españoles que atacan a Guerrero por 
unirse a los indígenas y abandonar a la Madre Patria. Cada versión 
favorece la ideología del que la fabrica, y la novela de Aguirre de- 
fiende a Guerrero. 


23 Ibid. p. 204. 
24 Ibid. p. 220. 
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Además de soldado valiente, la novela también presenta a Guerre- 
ro como hombre de familia dedicado, marido fiel y padre abnegado. 
Raymond D. Souza, expone que en sus encuentros con los españo- 
les, Guerrero recalca su estado civil de casado y que este detalle por- 
ta mucha importancia porque sugiere la dedicación de Guerrero a su 
familia: “Es una cosa tener mujer y otra ser casado”.25 

Guerrero muestra así los lazos fuertes que lo conectan con su es- 
posa, a quien le profesa el respecto reservado a la mujer con quien 
un marido ha establecido una familia. Similarmente, el protagonista 
muestra afecto igual por su progenie al preocuparse muchísimo por 
sus hijos. Las escenas más conmovedoras de la novela se refieren a 
circunstancias en que teme por la vida de sus hijos. Respecto a és- 
tas, Souza menciona la ocasión en que Guerrero tiene que llevar a su 
hija al sacrificio ntual, como una de las más impactantes. Sin embargo, 
existen muchísimas más. Por ejemplo, citamos el episodio en que la 
salud de su hijo Ah Tok peligra, y Guerrero implora con una fe firme: 
“Le recé a su dulce Madre y ella intercedió por la salud de mi 
hijo”.26 

Las secciones que narran el nacimiento de sus hijos constituyen 
otra ilustración de escenas impresionantes, en las que el protagonista 
expresa muchísima emoción. Las escenas en que Guerrero desempe- 
ña su papel de padre, merecen aseveraciones similares; nos dejan 
percibir además de la abnegación fraternal de Guerrero, su apego a 
las dos culturas de las que forma parte y que anhela que sus hijos he- 
reden. Por ejemplo, a su segundo hijo, lo llama de dos maneras: 
Gonzalo, nombre cristiano y Ah Tok, nombre indio: “yo lo llamo 
Gonzalito en la intimidad de nuestro hogar y le dedico gran parte de 
mis energías y de mi cariño”.?2? 

Gonzalo Guerrero expone una figura del protagonista que difiere 


25 Souza, op. cil., p. 4. 
26 Aguirre, op. cil., p. 179. 
27 Ibid. p. 178. 
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grandemente de la que se le ha otorgado en los libros de historia pro- 
ducidos durante la Conquista. Empleando el estilo de quienes han re- 
dactado textos que el discurso ha privilegiado como verdaderos; un 
nuevo texto que por valerse de recursos literarios y lingiísticos se- 
mejantes a los utilizados por los conquistadores, también pretende 
albergar esa sensación de verosimilitud que rodea a los otros textos 
que excluyen o presentan otra visión de Guerrero. La novela algunas 
veces ataca directamente a los controladores del discurso, al burlarse 
de la cabalidad de los registros que los cronistas narran. Presenta al 
cronista español como ilógico porque proporciona explicaciones ri- 
dículas de los eventos que presencia. En estas aseveraciones de pe- 
ninsulares, se percibe una ignorancia de la cultura india. Por ejemn- 
plo, en una oportunidad se sugiere que los indios además de salvajes 
resultan mágicos. Cuando Gonzalo Guerrero se reúne con el explora- 
dor español, Pedreras, el último cree que el primero se ha comido a 
un español y por eso puede reproducir el idioma. Á su vez, este epl- 
sodio puede interpretarse como una subversión de relatos inscritos 
en los textos históricos que afirman que los indios proveen explica- 
ciones ¡lógicas sobre los españoles y sus viscicitudes. Frecuentemen- 
te se menciona que conjeturaron sobre la naturaleza centaura de los 
españoles cuando los vieron llegar montados a caballo, 

En ocasiones, la corrección de los documentos históricos resulta 
mucho más directa. El narrador extradiegético del capítulo sexto cita 
textualmente las palabras del Obispo Landa, uno de los historiadores 
cuyo texto favorece el discurso. El Obispo narra una fiesta india ex- 
plicando el exceso en el consumo de alcohol y otras transgresiones 
morales que rodean el acontecimiento. El narrador afirma la inexac- 
titud del relato del discurso y procede a corregirlo: 


“Al contrario, la austeridad impuesta por Taxmar y sus sacerdotes fue 
ejemplar. Guardias y patrullas de cinco hombres recorrían las calles de la 
villa durante todo el día, de sol a sol, de alba a alba, pregonando absti- 
nencía carnal y de bebidas fermentadas; conminando a los habitantes a la 
oración y al sacrificio, a la moderación y al buen comportamiento. Gon- 
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zalo lamentaba, en su fuero interno, el exceso de liturgia y la carencia de 
un poquitín de buena juerga”,28 


Esta cita proviene de uno de los tres capítulos contados por un na- . 
rrador diferente a los demás en que Gonzalo Guerrero realiza la 
narración. Estratégicamente, este detalle sirve para proveer de mayor 
credibilidad a las palabras que aparecen en la última cita. Uno podría ar- 
gumentar la falta de verosimilitud de lo que se narra, si Guerrero fuera 
el narrador. Se podría afirmar que a Guerrero le conviene defender a los 
indios. Stn embargo, debido a que la narrativa procede de otro narra- 
dor cuya identidad desconocemos, carecemos de suficiente base para 
defender este argumento, y por ende el pasaje resulta más creíble. 

En fin, Gonzalo Guerrero brinda una versión diferente a la del 
discurso al trazar el origen del mestizaje a Gonzalo Guerrero y su es- 
posa, en vez de a la tradicional pareja de Hernán Cortés y la Malin- 
che. El primer fruto de la unión entre mexicanos y españoles la 
constituye la primera hija de Guerrero y su esposa, /[x Mo, que nace 
en 1517, mucho antes de que el Conquistador y su intérprete indíge- 
na empezaran su progenie, La miña surge producto del amor de sus 
padres, y esta historia de amor y de heroismo reemplaza la de vtola- 
ción y traición asociada con Cortés y la Malinche. Este nacimiento 
proporciona otros fundamentos en la base de la identidad mexicana, 
además de mostrar la complejidad y ambivalencia de los hijos de la 
Malinche, pero desde otro punto de vista. 

La nueva versión de la historia de Gonzalo Guerrero se apodera 
del estilo de los documentos del discurso para afianzar lo que narra. 
Provee al nuevo personaje del espacio narrativo que se le ha negado 
en las páginas de las crónicas y otros textos históricos que apenas lo 
mencionan. Sin embargo, al final la novela también se burla de este 
método: auto-critica o parodia el mismo modelo que utiliza a fin de 
alcanzar credibilidad. Produce una historia revisada pero al mismo 


28 Ibid. p. 125. 
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tiempo comenta la legitimidad de todo lo producido a través de este 
tipo de narrativas. Sugiere que debemos de dudar del contenido de 
las crónicas producidas por el discurso reinante en el siglo XVI, por- 
que resulta imposible presentar un retrato objetiva de eventos o per- 
sonas históricas. Con todo, esta recreación de una historia contada 
por cinco siglos de diferente manera, merece un lugar especial en 
este Quinto Centenario, y bien demuestra que en México hay y habrá 
más de 500 años de cultura. 


373 


Leyenda negra de los americanos. 
Iconografía europea decimonónica 


Dignidad y colonización en los pueblos 
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Elsa Muñiz García * 


El fin del siglo se acerca y los acontecimientos mundiales nos asom- 
bran cada vez más. No acabamos de entender el rápido cambio que 
experimentan las relaciones entre los pueblos y entre los individuos, 
y la incertidumbre parece ser la marca de nuestro tiempo, sobre todo 
cuando se trata de responder a una pregunta fundamental: ¿quiénes 
somos? 

Hasta hace algunos años, la existencia de los sujetos se afianzaba 
todavía en la “realidad” de una nación erigida por la fuerza de sus 
ideales libertarios y soberanos. Los hombres y las mujeres, así como 
sus aspiraciones personales y colectivas, fueron explicados en su re- 


* Departamento de Humanidades. UAM-A. Profesora-investigadora Ti- 
tular “B”. 
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lación con el cosmos desde la ideología nacionalista. Cualesquiera 
determinación identitaria, ya fueran las costumbres, la raza, el géne- 
ro, la clase social, el grupo de edad, ocupación, etcétera, quedaba su- 
bordinada al “ser” mexicano, guatemalteco o cubano. En la actuali- 
dad, en el nuevo orden económico y político, en el contexto de la 
globalización y la transnacionalización de la cultura, se vuelve una 
necesidad apremiante, el definirnos frente al “otro”. ¿Quién es el 
otro actualmente? y en consecuencia, ¿quiénes somos “nosotros”? 

En el presente trabajo intento reflexionar sobre algunas de las 
preocupaciones y posibles opciones que se presentan ante la ambi- 
glúiedad que caracteriza el momento histórico que les corresponde vi- 
vir a los pueblos latinoamericanos; entre ellos, al nuestro. Y también 
sobre la forma en que reelaboramos constantemente una identidad 
signada por la multideterminación. 


11 


A casi dos décadas de estallada la crisis general del capitalismo en el 
mundo, y producida la ruptura del viejo patrón de acumulación capi- 
talista que condujo a países como México a adoptar modelos como 
el de sustitución de importaciones, el neoliberalismo es una realidad 
patente en los rumbos actuales de la economía de los pueblos. Su 
existencia adjudica nuevas formas de acción a los diferentes sectores 
y actores sociales, no sin presentar conflictos dadas las contradiccio- 
nes existentes en los países de capitalismo dependiente, 

La dinámica de apertura comercial y de transnacionalizactón de 
capitales, representa un intercambio a todas luces desventajoso para 
Latinoamérica. Es clara la tendencia a la integración de grandes 
áreas económicas. La desigualdad estructural de países como los la- 
tinoamericanos y otros antes llamados del Tercer Mundo, frente a la 
supuesta reciprocidad expresada en los tratados económicos, ha ge- 
nerado cambios del antiguo bloque hegemónico en el control del ex- 
cedente; también un cambio en las formas de propiedad pues el Es- 
tado deja de participar directamente y plantea además una nueva 


378 


Dignidad y Colonización en los pueblos latinoamericanos... 


división del trabajo que ubica a estos países, como maquiladores y 
de servicios. 

Los países hegemónicos tienen a su disposición los mercados in- 
ternos de las naciones dependientes, hasta hace poco protegidos. La 
fuerza de trabajo descalificada y por ende barata, constituye la mate- 
ria idónea para la proliferación de la industria maquiladora, cuya di- 
námica de funcionamiento conlleva una gran movilidad entre la 
oferta y la demanda de una fuerza de trabajo que oscila entre la ma- 
quila, el servicio y el comercio. 

Es definitivo que el nuevo patrón de acumulación capitalista ha 
ubicado estadísticamente a los sectores desprotegidos, léase cam- 
pesinos, obreros, capas medias depauperadas y las masas desem- 
pleadas, en una nueva clasificación: grupos de extrema pobreza. 
El mayor costo de la instrumentación neoliberal ha recaido en es- 
tos sectores que sufren los efectos del desempleo y el deterioro de 
los salarios, cuyas consecuencia repercuten en las condiciones de 
vida. 


mM 


Esta nueva estrategia del capitalismo, después de sortear la crisis ge- 
neral que viviera durante los años ochenta, no ha planteado única- 
mente un cambio a nivel estructural donde la nueva división interna- 
cional del trabajo polariza el enriquecimiento y la pauperización; 
sino que, a partir de ella, el orden mundial heredado de la Segunda 
Posguerra y fortalecida durante la Guerra Fría, ha dado paso a la uni- 
polaridad del poder internacional y a una pugna por el reparto del 
mundo en función de las zonas económicas. 

En este sentido, como ya se señaló, la nueva composición de las 
relaciones sociales deviene en una nueva forma de “coloniaje” y en 
una manera diferente de concebir la nación y lo nacional. Los nacio- 
nalismos de viejo cuño, los que respondieron a la perspectiva racio- 
nalista decimonónica del liberalismo, han entrado en una crisis que 
obedece a contradicciones generales emanadas del cambio de mode- 
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lo de acumulación capitalista; y a otras, de tipo particular, depen- 
diendo de los contextos de cada país. 

Para poder advertir dicha transformación es necesario, como se- 
ñala Bartra, quitarse de la cabeza la idea de que la nación no puede 
existir sin nacionalismo: 


*“Aunque estrechamente relacionados, se trata de realidades que operan 
en planos diferentes: una cosa es lá territorialización del poder político 
que se concreta en el estado-nación, y otra cosa distinta es la forma -y 
no es la única— en que se legitima la constitución de un espacio nacio- 
nal”.! 


Sin embargo, las naciones se recomponen, y el discurso naciona- 
lista realiza las adecuaciones necesarias. Si bien es cierto que, según 
el autor, el nacionalismo no es la única forma de legitimar un estado 
como el moderno, también lo es que particularmente en nuestro país, 
ha sido fundamental para el desarrollo y consolidación del sistema 
político mexicano. 

En este sentido, el proyecto nacionalista planteado por el gobier- 
no de Salinas de Gortari trata de actuar de manera eficaz en el con- 
texto de las nuevas relaciones impuestas por el neoliberalismo, pero 
también ante las necesidades internas de modernizar un discurso dis- 
funcional, en términos de lo que Roger Bartra ha señalado.? Para co- 
rroborar esto, retomo algunas ideas centrales del III Informe de Go- 
bierno del Presidente Salinas, expuesto en noviembre de 1991, en el 
cual, según mi parecer, plasma claramente el rumbo del nacionalis- 
mo mexicano en el neoliberalismo. 

Los discursos nacionalistas que desde la oficialidad buscan legiti- 
marse, como el de México, rezan por una apertura hacia los elemen- 
tos externos que constituyen históricamente la nación, La creación 
de un nuevo proyecto nacionalista en nuestro país propone discursi- 


Il. Roger Bartra, El oficio mexicano, Ed. Grijalbo, México, 1993, p. 103. 
2 Idem. 
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vamente lo que se ha venido realizando en los hechos. Desde el dis- 
curso, la propuesta del Ejecutivo Mexicano aparece “profundamente 
nacionalista”, y el cambio que plantea tiene como principal objetivo 
“la modernización y el crecimiento, previo abatimiento de la pobre- 
za”. En segundo término se ha hablado de un nacionalismo cuyo 
contenido no esté congelado en el tiempo ni en el espacio, y se afir- 
ma categóncamente la necesidad de abrirse al mundo económico, 
aunque sin sacrificar la soberanía, que queda reducida a los límites 
virtuales de un país invadido política y económicamente. 

Y así, afirma que “nacionalista” es aquello que beneficia a la na- 
ción, y que el beneficio de la nación es procurar la interrelación con 
los demás países. Como podemos observar, tal y como el ejecutivo 
lo mencionó en ese discurso, ya no es necesario el reconocimiento ni 
la afirmación de México como nación, y al parecer tampoco el grupo 
en el poder necesita de consenso, ahora es interés nacional el abati- 
miento de la pobreza. En ese sentido van encaminadas las políticas 
económicas y comerciales del régimen. 

El nuevo proyecto nacionalista, de carácter totalmente instrumen- 
tal, no solamente quedó evidenciado en este 111 Informe. Las modif1- 
caciones a los Artículos 27 y 130 Constitucionales, el Programa de 
Solidaridad y la firma del Tratado de Libre Comercio, son una clara 
manifestación del nacionalismo mexicano actual. 

La idea expresada por Salinas, en torno a la necesidad de interre- 
lación de los países, tiene serias implicaciones. En primer lugar esta 
interrelación involucra de entrada la justificación de la firma del 
Tratado antedicho; y plantea que no podemos quedar al margen del 
crecimiento y de los nuevos bloques económicos, dado que repre- 
sentan —desde el discurso— la mejor posibilidad de acabar con la po- 
breza. 

Esta relación con el exterior tiene que ver también con la apertura 
a la inversión extranjera y, por supuesto, con las modificaciones al 
Artículo 27, acerca de la tenencia de la tierra. Finalmente, y de ahí la 
importancia de entender lo que sucede en México, la interrelación de 
los países latinoamericanos y la firma de tratados comerciales para- 
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lelos, implica la vigencia y realización de un viejo anhelo estadouni- 
dense “América para los americanos” (la Doctrina Monroe que data 
de 1822). Para ello, México asume su papel de “hermano mayor” y 
se convierte en el ejemplo a seguir por los demás países. 

Esta apertura a la economía mundial es lo que Salinas llama “des- 
congelar” el nacionalismo, un descongelamiento basado sobre todo 
en el desmantelamiento del artículo más nacionalista de la constitu- 
ción de 1917. Solamente como comentario, ya que este tema ha sido 
tratado por diversos analistas en diferentes foros, sabemos que esta 
modificación es una forma de adecuar el marco legal del sector rural 
a las exigencias formuladas por los representantes estadounidenses 
en las negociaciones del Tratado de Libre Comercio y de los secto- 
res empresariales nacionales, para eliminar obstáculos a la inversión 
extranjera. 

Finalmente, este proyecto nacionalista plantea que nuestra cultura 
es rica en acumulación de experiencias y de vivencias, es el fruto del 
cambio, del constante contacto con otras culturas y con “los rasgos 
disímbolos y a veces contradictorios de su propia diversidad”, y en 
ocasiones ha sido influencia decisiva para otros pueblos. Así se hizo 
nuestra cultura, “con capas sedimentadas de muchos pueblos aborí- 
genes y extranjeros, y es nuestra, de manera inconfundible, como se- 
guirá siéndolo el cambio”.* 

Sólo podemos aventurarnos a especular en torno a cuál será la 
pretensión de tales afirmaciones. Habría que considerar que nuestra 
cultura ya no es, como antes se afirmaba, la fusión de dos culturas: 
la indígena y la española. Ahora somos producto de “varios aboríge- 
nes y otros extranjeros”. 

Queda claro, entonces, que el programa nacionalista hasta aquí 
delineado es un proyecto que modifica la esencia soberana de la na- 


3 Se tomaron algunos señalamientos del Presidente Salinas de Gortari en 
su III Informe de Gobierno, transcrito en La Jornada, el sábado 2 de 
noviembre de 1991. 
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ción hasta ahora reconocida. Sin embargo, mantiene ciertos elemen- 
tos ideológicos que le permiten autodefinirse como nacionalista. Per- 
manece la idea de la Revolución como el punto de partida y de llega- 
da; asimismo, la modernidad y el progreso siguen siendo los 
paradigmas y ejes que constituyen el nacionalismo y le dan sentido a 
la identidad del mexicano. 


IV 


La idea de la nación como espacio histórica y políticamente defini- 
do, se desdibuja bajo la nebulosa que cubre las áreas constituidas a 
partir de los tratados de integración económica. La cultura se trans- 
nacionaliza y en este entrecruzamiento de los territorios encontra- 
mos una diversidad de discursos que interactúan en la conformación 
de las realidades culturales. 

Éstas realidades culturales, en las cuales lo moderno se cruza con 
lo tradicional, lo antes concebido como “naciona!” y la influencia 
externa, que derivan en una transnacionalización de la cultura, el arte 
contemporáneo y las culturas electrónicas, en fin, de lo popular con 
lo “culto”, construyen lo que Néstor García Canclini llama “culturas 
híbridas”, conformadas a partir de ciertas “entradas y salidas de la 
modernidad”.* 


4 Enel texto de Néstor García Canclini citado aquí, el autor propone tres 
hipótesis que guían su análisis, la primera **...es la incertidumbre acerca 
del sentido y el valor de la modernidad deriva no sólo de lo que separa 
a naciones, clases y etnjas, sino de los cruces socioculturales en que lo 
tradicional y lo moderno se cruzan”. La segunda, que al referirse a la 
utilización de varias disciplinas, entre ellas, la historia del arte, la lt- 
teratura, la antropología y el folclor para interpretar las realidades cul- 
turales de América Latina, nos habla de “... que el trabajo conjunto de 
estas disciplinas puede generar otro modo de concebir la moderni- 
zación latinoamericana: más que como una fuerza ajena y dominante, 
que operaría por sustitución de lo tradicional y lo propio, como intentos 
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Con los planteamientos de García Canclini, podemos entender 
que Latinoamérica ha sufrido cambios en sus mercados simbólicos, 
que en momentos radicaltzan el proyecto moderno y en otros, acu- 
den a la tradición como una manera de resolver los conflictos que le 
presenta la modernidad.* 

De lo que se trata es de percibir cómo en nuestras culturas hay 
una nueva relación entre tradición, modernismo cultural y moderní- 
zación sociocultural;$ misma que el nacionalismo propuesto desde la 
oficialidad tiene que asumir si quiere de alguna manera legitimarse. 
Ello implicaría un reconocimiento no solamente discursivo, sino 
real, de la heterogeneidad y un importante avance democratizador. 


v 


Sin embargo, parecen inevitables ciertas preguntas: ¿qué significan 
en la vida y percepción de los sujetos particulares, estos cambios que 
a nivel macro podemos distinguir?, ¿cómo es asumida por los indivi- 
duos una identidad construida desde los diversos códigos culturales 
que juegan en el contexto actual? 

Los sujetos cotidtanos, que a fin de cuentas son quienes producen 
y reproducen las visiones del mundo y las prácticas sociales propias 
y hegemónicas, reciben una infinidad de mensajes que tienden a 
crear un nuevo mito de la identidad. Los medios masivos de comuni- 


de renovación con que diversos sectores se hacen cargo de la hete- 
rogeneidad multitemporal de cada nación”. Néstor García Canclini, 
Culturas híbridas, Conaculta-Grijalbo, México, 1989, pp. 14-15. 

5 Es el caso de los grupos nahuas, que en la zona de Guerrero, han 
llevado a cabo una serie de movilizaciones para evitar la destrucción de 
sus pueblos ante la amenaza de construcción de la presa de Tetelcingo. 
Ellos han acudido a la recuperación de su identidad étnica y de sus 
símbolos ancestrales. Martha García, Tésis de Licenciatura en Ántro- 
pología Social, en elaboración. 

6 Néstor García Canclini, op. cit., p.19. 
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cación cumplen un papel fundamental. Un mito frente al que encon- 
tramos la experiencia vital de los sujetos que sufren diariamente los 
efectos de la nueva organización del mundo.” 

La incertidumbre y la hibridación que caracterizan la condición 
posmoderna de la cultura, también tienen su referente en la identi- 
dad. En el actual intercambio simbólico, la identidad adquiere nue- 
vos referentes y diferentes generadores, a la pregunta ¿quién nos va 
a contar la identidad?, podríamos agregar ¿cómo la vamos a vivir?3 

García Canclini afirma que el problema clave no parece ser el 
riesgo de que las identidades nacionales, regionales y étnicas sean 
arrasadas por la globalización. Sino más bien propone entender 
“cómo se reconstruyen (las identidades) en procesos de hibridación 
intercultural”.? 

De acuerdo con Roger Bartra, en el texto citado, en México el 
mito de la identidad ha contribuido a la legitimación del sistema po- 
lítico, pero al finalizar el milenio resulta ser una forma mítica poco 
coherente con la nueva lógica. Bartra señala la contradicción que 
surge de una identidad donde se advierte a 


**,. un mexicano que es la metáfora del subdesarrollo permanente, la imá- 
gen del progreso frustrado. Este ser desvalido sólo tiene sentido al ¡nte- 
rior de las redes del poder político oficial. Es un ser que sobrevive gra- 
cias al Estado. El individuo es visto como un ser inacabado y larvario, 
cuya metamorfosis sólo puede ocurrir en el seno del estado revoluciona- 
rio”,10 


Frente a una cultura inserta en los caminos de la modernización, 


7 Hablamos de la creación del mito de la identidad en el sentido que lo 
hace Roger Bartra en El oficio mexicano, Grijalbo, México, 1993, 
pp. 3144. 

8 Néstor García Canclini, en La Jornada Semanal, febrero de 1993, p. 7. 

9 Ibid. 

10 Roger Bartra, op. ciz. p. 42. 
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se plantea a la oficialidad la necesidad de reformular el mito del me- 
xicano recurriendo a los elementos ya señalados en el Informe de 
Gobierno referido. 

Así, tenemos dos procesos simultáneos: por un lado, el de la crea- 
ción del nuevo mito de la identidad nacional; y por otro, el de la re- 
construcción de las identidades nacionales, regionales y étnicas por 
parte de los propios sujetos. En este proceso dual de conformación 
identitaria, encontramos que una característica central es la diversi- 
dad, factor que nos remite a contradicciones fundamentales del nue- 
vo orden mundial: la integración económica frente a la desintegra- 
ción política y el reconocimiento de la pluriculturalidad frente a la 
globalización de la cultura. 

El problema que se presenta particularmente para los países de 
América Latina, entre ellos México, es que tal integración y pluri- 
culturalidad no parecen darse en términos de simetría, sino de jerar- 
quización y, por ende, de subordinación y sometimiento. 

El discurso neoliberal ofrece elementos que intervienen en esta 
nueva definición de los sujetos nacionales, elementos que hablan de 
una nueva forma de coloniaje. La América nuestra enfrenta una nue- 
va forma de dominación, tal vez más sutil en el discurso, enfrenta- 
miento en el cual Ja integración y el reconocimiento de la diversidad 
son juegos de palabras que se traducen en antidemocracia. 

La identidad de los pueblos latinoamericanos, se construye enton- 
ces sobre la asimilación de la colonización y la inferioridad, sin 
cuestionar el papel que la nueva división del trabajo destina a los 
diferentes países y a los distintos sectores. La nacionalidad pasa por 
la diferencia étnica y la división social del trabajo, Jo que ubica a 
nuestros países fundamentalmente en el sector del servicio y la ma- 
guila. 

La realidad que viven los países de América Latina, propicia la 
conformación de identidades colonizadas y serviles. En una nueva 
estructuración de los símbolos que colocan a la modernidad como el 
paradigma, la dignidad es un elemento ausente, la indolencia y la in- 
diferencia han cubierto la imposibilidad de comprender a países 
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como Cuba que ante el bloqueo y la marginación deban cambiar un 
destino que sólo a ellos, sin presión externa, corresponde determinar. 


vI 


Parafraseando a García Canclin:, preguntamos ¿Ahora quién nos va 
a contar la identidad? La respuesta a esta pregunta, ciertamente no es 
cuestión de recetarios, tampoco de encontrar una fórmula infalible. 
Toda construcción empieza por la búsqueda o búsquedas. 

El contexto posmoderno al que hemos hecho referencia nos per- 
mite, sin embargo, encontar las fisuras en el modelo económico, en 
la hibridación cultural y en la construcción de un nuevo mito de la 
identidad desde los discursos hegemónicos. Las acciones de los suje- 
tos pueden ser los caminos por los que nuestros pueblos recuperen 
su dignidad identitaria, que sólo en algunos momentos históricos po- 
demos reconocer (cabe recordar la caída de Somoza en Nicaragua o 
la de Batista en Cuba); cuando la gente común, desde el ámbito cot1- 
diano dio forma y contenido a su malestar a través de la crítica y la 
acción en un sentimiento de dignididad no sólo como mexicanos, cu- 
banos o nicaragiienses, sino como seres humanos. Tengamos presen- 
te la reciente negativa de los haitianos a que tropas norteamericanas 
desembarcaran en su país y la demanda implícita de resolver solos 
los propios problemas. 

Como pueblo, somos artífices de nuestro destino y esto no es bor- 
dar en la utopía. Cada día vemos con más consistencia que la resis- 
tencia pasiva de los pueblos se convierte en desafío y confrontación. 
Vaclav Havel, en un artículo escrito a finales de los años sesenta, a 
raíz de los sucesos de la llamada “Primavera de Praga” y sobre un 
artículo escrito por Milán Kundera por el mismo tiempo, hace algu- 
nas reflexiones, pertinentes en este caso. En primer término, niega 
que se deba creer en un destino fatal y manifiesto, que esté ligado a 
nuestra suerte de país pobre y oprimido y a la de los otros, de ser po- 
tencias. 

Havel propone: 
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“*...discurrir sobre el destino es apartarnos de los verdaderos motivos de 
la situación actual y de las verdaderas posibilidades de solución, sus- 
traerse a la penosa responsabilidad de someter ciertos dogmas ideológi- 
cos, ciertos prejuicios e ilusiones, a una reflexión crítica y diluir la res- 
ponsabilidad histórica concreta de personajes históricos concretos en el 
inalcanzable cosmos de los paralelismos históricos y generales, y de las 


cualidades abstractas”.!! 


Tomar el destino en nuestras manos, asumir la responsabilidad de 
sujetos históricos concretos, es la propuesta. Como vía, una refle- 
xión crítica y, agregaríamos, una lucha por la democracia. 

Considero que en la reconstrucción de la identidad de los pueblos 
latinoamericanos, se vuelve central el señalamiento de García Can- 
clini en relación con el contexto de la hibridación cultural. Recono- 
cer la “diferencia” es vital para instrumentar cualquier solución o 
propuesta que intente mínimamente ser democrática. Las demandas 
nacionales, regionales y étnicas, así como las relativas al género, la 
raza, la orientación sexual, la edad, la minusvalía y la religión, deben 
ser concebidas como formas políticas importantes y notorias de la 
diversidad de la experiencia. 

El simple reconocimiento de tales particularidades puede llevar- 
nos a una solución pluralista del conflicto tanto entre las naciones, 
regiones y etnias como entre sujetos de raza y género. Una filosofía 
del “dejar vivir” es políticamente más modesta y conformista que la 
de comprometerse con la realización de un amplio proyecto, como 
podría serlo la búsqueda de la democracia entendida como una acti- 
tud, un valor de nuestra formación. La democracia es combatir el de- 
seo de dominar, es pluralismo, tolerancia y reconocimiento de la 
pluralidad, no atropello, !? 


11. Vaclav Havel, “¿El destino checo?”, en La Jornada semanal, 24 de 
enero de 1992. 

12 He retomado para esta parte, los planteamientos recogidos por la 
célebre militante comunista italiana Rossana Rossanda, en una serie 
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El pluralismo ha surgido actualmente en todos los discursos oft- 
ciales y no oficiales, tal vez porque representa la solución menos 
amenazante. El reconocimiento y la aceptación del pluralismo por 
parte de los marginales sólo puede significar su abdicación. 

También se ha empezado a hablar de la diferencia, pero usada 
como un concepto transparente, acrítico y ahistórico que lleva a los 
sujetos a asumirse como miembros de un grupo al que brinda y del 
que recibe apoyo y “solidaridad”. 

El concepto que estamos proponiendo reconoce a la experiencia 
un significado político, a partir del cual la diferencia entre naciones 
e individuos está dada desde sus vivencias en el racismo, la etnici- 
dad, la clase, el género y otros factores. 

Presupone además, un mundo social que existe más allá de nues- 
tro conocimiento y nuestro discurso; presupone una cierta confianza 
optimista en el método empírico y en la realidad ontológica; presu- 
pone una noción del sujeto humano visto como un agente social y 
político, activo y efectivo. 

Con esta pragmática de la diferencia estamos en posibilidad de 
comprender que la democracia incluso va mas allá del pluralismo de 
las culturas híbridas, y su reconocimiento nos puede conducir a se- 
guir aplazando la necesidad de la realización de un proyecto conjun- 
to. El reconocimiento de la diferencia y sus causas nos muestra, en 
cambio, que en el intersticio de ellas podemos ubicar otras formas de 
opresión más sutiles, mismas que un proyecto democrático debe to- 
mar en cuenta, sobre todo si la intención de este proyecto es recupe- 
rar la dignidad que se le ha expropiado a nuestra identidad. 


de programas radiofónicos emitidos en el año de 1978. Los testimonios 
que conformaron este programa fueron generados por activistas ferni- 
nistas italianas y recoplilados en, Rossana Rossanda, Las otras, Ed. 
Gedisa, Madrid, 1982, pp. 143-164. 
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¿Qué hacer después del V Centenario en México? 


Javier Esteinou Madrid* 
Margarita Loera Chávez y Peniche ** 


La Conmemoración: una adición permanente 


El Descubrimiento y la Evangelización de América hace 500 años, 
al igual que cualquier otro hecho histórico, puede ser revisado desde 
varios ángulos. Por ejemplo, es posible examinarlo como un mero 
reconocimiento a un hecho relevante; como el inicio del proceso de 
expansión y dominio del cristianismo sobre el territorio hoy llamado 
América. O bien como el nacimiento de una forma cultural resultan- 
te de la unión de las culturas indígenas y las de los países occidenta- 
les que participaron en la colonización; como la apropiación política 


* Investigador del Departamento de Educación y Comunicación de la 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. 

** Investigadora de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Na- 
cional de Antropología e Historia. 
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y económica del territorio americano por el europeo; como la ruptu- 
ra violenta de las estructuras que daban cuerpo al mundo prehispáni- 
co; como el comienzo de un largo proceso de resistencia indígena, 
etcétera. 

Independientemente de la diversidad de enfoques que existen, 
cualquier análisis sobre el pasado debe buscar el verdadero sentido 
de la ciencia histórica; es decir, la necesidad imperiosa de proyec- 
ción del presente en la tarea de la reconstrucción del ayer. Así, lo 
asienta por ejemplo, Michel de Certau, cuando nos dice que la histo- 
ría es la reconstrucción de los seres humanos de antaño, hecha por 
hombres y para hombres comprometidos en una amplia red de reali- 
dades humanas de hoy día.! 

Claro está que en esta red de realidades presentes, la historia pue- 
de servir a su vez para distintos objetivos: para obtener el simple 
placer del saber; para justificación ideológica o implantación de de- 
terminadas estructuras políticas, sociales, económicas o culturales. O 
tal vez como una búsqueda de raíces fraccionadas o hechos heroicos 
aislados, que sirvan para fomentar nacionalismos o sentimientos de 
orgullo, a partir de los cuales se facilite la conducción ideológica de 
los pueblos. O finalmente, como un conocimiento que abra la opor- 
tunidad de meditar ¿De dónde venimos como sociedad?, ¿Quiénes 
somos ahora como comunidad? y ¿A dónde vamos como país y co- 
mo personas? 

Esto último, exige desde luego, aplicar el rigor de la ciencia histó- 
rica, pero más que esto, el aprender a reconocer a los demás seres 
humanos, independientemente de su religión, su raza o el grado de 
avance tecnológico en que se encuentren sus culturas. Tal exigencia 
empero, conduce a una ruptura total con la manera como se ha veni- 
do enfocando la Historia desde el momento en que Occidente impu- 
so su ley ideológica al mundo. 


Il. Michel de Certau, La escritura de la Historia, México, Universidad 
Iberoamericana, 1985. 
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No debemos olvidar que una herencia que recibimos de nuestros 
pueblos prehispánicos, fue la costumbre de sumar el conocimiento y 
la sabiduría ancestral de los distintos grupos humanos y culturas. Esa 
adición permanente tenía por objeto armonizar al hombre con el cos- 
mos, con base en el más absoluto respeto por todo lo que integra a la 
naturaleza, incluyendo desde luego al ser. humano propiamente di- 
cho. Con tal fundamento, resultaba más fácil el preparar a la socie- 
dad para un desarrollo y crecimiento integral, cuyo principio básico 
estaba ajeno a las formas del individualismo, tan arraigado en la cul- 
tura occidental. 

En el pensamiento prehispánico, el hombre fue concebido como 
parte de un todo armónico; y aunque desde luego, no se logró la so- 
ciedad ideal que esos principios debieron dar, si heredó una sabidu- 
ría digna de ser reconocida porque abre pautas sólidas para mejorar 
nuestra vida actual. Y para entender a la naturaleza como la fuente 
de donde todo emana y no como algo a lo que hay que dominar, tras- 
tocar y explotar. 

Lamentablemente durante la dominación colonial, la estructura de 
poder español tuvo que consolidarse en la negación de las culturas 
dominadas. Y no supo incorporar a su aparato hegemónico nada de 
la sabiduría prehispánica. Es cierto sin embargo, que esta última lo- 
gró conservarse en parte de manera oculta. Pero el individualismo y 
la búsqueda del enriquecimiento personal, que ya para entonces nu- 
trían ideológicamente de manera plena la Historia de Occidente, se 
fueron imprimiendo también como formas dominantes en nuestro 
devenir histórico, Aunque por un lado, individualismo y búsqueda 
contribuyeron a que avanzaramos en los terrenos de la tecnología; 
por el otro, en su afán lucrativo no dudaron en lastimar los equili- 
brios ecológicos y en conducir poco a poco a las conciencias huma- 
nas a actuar en detrimento de su integridad social y espiritual. 

Con el transcurrir de los años, los modelos antes señalados, fue- 
ron dejando fuerte huella en nuestra sociedad. Como resultado, en la 
actualidad nos estamos enfrentando a males terribles de carácter eco- 
nómico, social y ecológico; pero sobre todo, a una incapacidad de 
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pensamiento y de formación mental y espiritual para solucionar 
aquellos males primero, y luego para alcanzar la condición de armo- 
nía e integridad que exige nuestra naturaleza histórica y humana. 
Basta recordar algunos de los acontecimientos que se realizaron 
como parte de la conmemoración de lo que se llamó “El V Centena- 
rio del Descubrimiento de América”, para demostrar que ni se intentó 
hacer de todo ese esfuerzo algo de utilidad al presente, ni se medi- 
tó en las necesidades concretas de este último. Más podemos hablar 
de la realización de meros espectáculos para la evocación de ayeres 
muertos, que de actos tendientes a la reflexión de un hecho histórico 
que pudo haber resultado de honda naturaleza transformadora. Por 
ejemplo, se construyeron representaciones de las carabelas “La Pin- 
ta”, “La Niña”, “La Santa María” y “El Guanahini”, para reproducir 
los diversos viajes transoceánicos que efectuaron los primeros colo- 
nizadores de Europa a América.? Se llevó a cabo la reedición de có- 
dices sobre el Descubrimiento, la descripción, la predicación, la ad- 
quisición y la retención de las Indias Occidentales.? Se sembraron 
varios árboles mexicanos en la Isla de la Cartuja y en Moncloa, Es- 
paña.* Se solicitó la devolución del penacho de Moctezuma que se 
encuentra en uno de los principales museos de Austria.5 Se remata- 


2 Una carabela de Colón llegará a América, El Sol de México, 30 de 
septiembre de 1989; Retiró España los fondos asignados al programa 
Mar-Hombre y Paz, Excelsior, 14 de agosto de 1990; Viajan 18 indí- 
genas mexicanos en el Guanahini que zarpó de España el 13, 
Excelsior, 22 de septiembre de 1990, 

3 V Centenario de Ámerica. Reedición de códices, El Heraldo de Mé- 
xico, 10 de marzo de 1991. 

4 Arboles mexicanos podrían ser plantados en el país Vasco, El País, 8 
de abril de 1988. 

S No hay postura oficial sobre el Penacho de Moctezuma, Ovaciones, 5 
de marzo de 1990; Pedirá México la devolución del Penacho de Moc- 
tezuma: F. O., La Prensa, 5 de marzo de 1990; Flores Olea Gestionar 
ante Austria la devolución del penacho de Moctezuma, El Día, 5 de 
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ron diversos documentos antiguos como la primera edición de la car- 
ta que Cristobal Colón escribió a los Reyes Católicos y otros más.6 
Significativamente, se incentivó la búsqueda de vida extraterrestre 
por parte de la Agencia Nacional de Aeronáutica y del Espacio 
(NASA), a partir del 12 de octubre de 1992.” Se emprendió la reha- 
bilitación del ahuehuete gigante de Santa María del tule, en Oaxaca, 
que cuenta con 2,000 años de vida.$ Se realizaron diversas exposi- 
ciones itinerantes de libros, monedas prehispánicas, arte culinario 
criollo, historia y arte colombino en España y América.? Se efectuó 
la edición comercial y exposición de diversos documentos como la 
Cartografía Histórica de Tamaulipas o las Cartografías Antiguas de 


marzo de 1990; Según activista Austria devolverá el Penacho de 
Moctezuma en 1992, El Dfa, 14 de marzo de 1991. 

6  Rematarán una carta de Colón en París, Excelsior, 20 de febrero de 
1992, 

7  Festejará la NASA el V Centenario con la búsqueda de extraterrestres, 
Excelsior, 18 de enero de 1992. 

8 Con 500 mil dls. rehabilitarán el ahuehuete de Oaxaca, Unomásuno, 
11 de marzo de 1992. 

9 Prepara España exposición del V Centenario del Descubrimiento de 
America, El Sol de México, 24 de agosto de 1989; Exposición 
Colombina para celebrar el V Centenario, El Universal, 11 de octubre 
de 1990, Recorrerá 23 ciudades españolas la exposición “América 
Entre Nosotros”, Excelsior, 19 de enero de 1991; México invited to 
“Genio 1992”, Exposition on Columbus discovery, The News, 19 de 
febrero de 1991; La moneda prehispánica, Suplemento El Futuro de un 
Nuevo Mundo. Anales de 500 años, 12 de octubre de 1992; El cacao, 
¿Moneda y Alimento?, Suplemento Encuentro de Dos Mundos. Anales 
de 500 Años, Excelsior, 12 de noviembre de 1991; 60 países en la feria 
de Tenochtitlán, El Universal, 13 de marzo de 1992; Exposición iti- 
nerante para Europa y América, Unomásuno, 12 de marzo de 1992; 
Arte culinario criollo, Suplemento Encuentro de dos Mundos. Anales 
de 500 Años, 18 de marzo de 1992, 
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Portugal.1 Se organizaron diversas exposiciones nacionales e inter- 
nacionales como la de Sevilla, en España.!! Se discutieron precisio- 
nes históricas, como aquella de sí otros europeos estuvieron antes de 
Colón en América, o si fue un “Descubrimiento”, una “Invención” o 
una “Conquista”, lo que sucedió a partir de 1492,!? etcétera. 

Como bien puede observarse, ninguna de las actividades anterio- 
res acusa un interés profundo por lo que ocurrió con los herederos 
del mundo precolonial, es decir, los indios de entonces, los que les 
sucedieron y los que hoy viven en América. Tampoco se consideró 
con tanta intensidad como otras cuestiones, la forma en que aquellas 
culturas lograron sobrevivir y lo que sus esencias más íntimas pue- 


10 Las cartografías antiguas de Portugal siguen en exposición en el 
Naucali, El Día, ll de marzo de 1991, “Cartografía histórica de Ta- 
maulipas” editó el gobierno estatal como aportación al V Centenario, 
Excelsior, 24 de noviembre de 1991: 

11. 230 mil millones para el INAH en 1992, 13 de diciembre de 1991. 

12 Polémica del descubrimiento y el encuentro, Excelsior, 19 de julio de 
1985; Emancipación e identidad de América Latina: 1492-1992, El 
Nacional, 2 de enero de 1998; ¿Genocidio, encuentro o descubri- 
miento de América?, Punto, 8 de octubre de 1989; El viaje de Cristóbal 
Colón y sus interpretaciones, La Jornada, 17 de diciembre de 1989; 
Descubrimiento o encuentro; El Universal, 29 de diciembre de 1989; 
Descubrimiento o conquista, 13 de enero de 1990, El descubrimiento 
de América, obra de portugueses e italianos, Excelsior, 16 de julio de 
1990; Colón estuvo en América antes de 1492, El Universal, 14 de 
noviembre de 1990; Polémica en EU por Cristóbal Colón, Excelsior, 
14 de noviembre de 1990; ¿Quién descubrió a quién?, El Sol de Mé- 
xico, 9 de octubre de 1990; Con el descubrimiento de América el 
mundo dejó de ser una cárcel para los europeos, Unomásuno, 10 de 
octubre de 1990; En América: el encuentro, descubrimiento, Unomás- 
uno, 9 de junio de 1991; La idea de descubrimiento de América es una 
tontería, Unomásuno, 25 de febrero de 1992; La invención de Amé- 
rica, Excelsior, 15 de marzo de 1992; ¿Encuentro de dos mundos?, 
Excelsior, 22 de marzo de 1992. 
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den aportar para mejorar las condiciones del hombre contemporá- 
neo. Todos fueron actos etnocentristas, impregnados de tal incons- 
ciencia que ni siquiera se enmarcaron en un análisis serio de las di- 
recciones que ha tomado el mundo como consecuencia del dominio 
de Occidente en todo él. Nos preguntamos por ejemplo, ¿Qué signi- 
ficó para los organizadores de los actos, la gran cantidad de activida- 
des que en memoria del año de 1492, llevaron a cabo los indígenas 
de todo el Continente Americano? 

Tampoco se consideró el profundo cambio histórico que enfrenta 
hoy la humanidad, ni se tomaron las significaciones de aconteci- 
mientos como son la Caída del Muro de Berlín, que modificó el ros- 
tro del poder europeo dibujado después de la Segunda Guerra Mun- 
dial. O la presencia de la Perestroika que desrigidizó uno de los 
sistemas sociales más burocráticos de oriente. O el control a volun- 
tad de los fenómenos de reproducción humana a través de la bioge- 
nética. Menos aún que la presencia del baile de “lambada” podría 
significar una forma de devolver al hombre contemporáneo la sen- 
sualidad perdida por el aprendizaje de la “civilización” urbana occi- 
dental.!3 ¿Y qué hay de la fase de sobrecalentamiento de la tierra en 
más de 8 grados por la producción del “efecto invernadero” que ha 
alcanzado el globo terráqueo?!* ¿O del desciframiento genético de la 
composición humana;!5 de la construcción de las primeras platafor- 


13 Con ganas de bailar la Lambada, Unomásuno, 4 de abril de 1990; No 
prohibirán en Guatemala la película Lambada, Excelsior, 5 de abril de 
1990; La Lambada baile que ya invadió la URSS, Excelsior, 11 de 
septiembre de 1990. 

14 1990 puede ser el año más cálido del planeta desde hace 120 mil años, 
Excelsior, 25 de abril de 1990; El efecto invernadero modificó el ca- 
lendario de tormentas y huracanes, Excelsior, 26 de mayo de 1990; El 
calentamiento de la atmósfera podría causar las constantes tormen- 
tas tropicales y ciclones, Excelsior, 3 de junio de 1991. 

A5 Proyecta E.U. descifrar la composición genética, Excelsior, 25 de 
septiembre de 1989. 
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mas habitacionales para vivir en el espacio;!f del nacimiento del ser 
humano de probeta;!? del descubrimiento astronómico de la primera 
galaxia a punto de ser alumbrada?!5 Hizo falta reflexionar que esta- 
mos en la era de la terapia genética a base de transfusión de células 
producidas artificialmente;!? y que vivimos una fase de la destruc- 
ción de una especie animal cada cuatro horas;Y o que ya se creó la 
neurocomputadora que “piensa por si misma”.?! 

Parecería que en nada trasciende que la “fusión nuclear en frío” 
haya cambiado las leyes milenarias de la física tradicional;? ni que 
la construcción de los mapas cromosómicos permite actualmente co- 
rregir las lesiones moleculares de los genes;? ni que el descubri- 
miento de un lugar en el cerebro humano está permitiendo producir 


16 La primera base espacial “Libertad a 250 millas sobre la tierra”, 
Excelsior, 15 de julio de 1991. 

17 El nacimiento del primer niño de probeta en Pakistán pone de cabeza 
a la nación, Excelsior, 25 de agosto de 1989. 

18 Descubren astrónomos de E.U.A la primera galaxia a punto de nacer, 
Excelsior, 29 de agosto de 1989, 

19 Tratan por primera vez en la historia de la medicina a humanos con 
genes modificados, El Universal, 30 de agosto de 1990. La era de la 
terapia genética comenzó con la transfusión de células producidas, 
Excelsior, 28 de abril de 1991. 

20 Cada cuatro horas desaparece una especie animal: James Flower, 
Unomásuno, 9 de agosto de 1989. 

21 La revolución de las computadoras que piensan, Excelsior, 29 de di- 
ciembre de 1989, Japón en el umbral de la neurocomputadora, Excel- 
sior, 3 de enero de 1990. 

22 Se debate la fusión en frío lograda por S. Pons, Excelsior, 12 de mayo 
de 1989; Francia realiza su primera experiencia para lograr su fusión 
nuclear en frío, Excelsior, 3 de mayo de 1989; La fusión en frío opción 
energética: Mayer y Reitz, Excelsior, 27 de mayo de 1991. 

23 El mapa cromosómico, Excelsior, 12 de mayo de 1990; La identi- 
ficación del ADN, Excelsior, 31 de junio de 1990. 
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nuevas medicinas; tampoco que enfrentamos claros síntomas de 
agotamiento de los recursos no renovables.?5 

Hay la impresión de que la sociedad mexicana está viviendo una 
fase de fuerte deterioro de vida de sus mayorías, en virtud de la dé- 
cada de desarrollo perdido que ha sufrido, y pese a la urgente necesi- 
dad de reflexionar sobre ello, todo se olvidó o parece olvidarse ante 
tal Conmemoración. En olvido semejante cayó el hecho de que nues- 
tra comunidad nacional está empezando a vivir otro modelo de desa- 
rrollo basado en la apertura de fronteras y en la presencia de una 
nueva “catequización cultural”, derivada de las necesidades de ex- 
pansión de los mercados modemos. Muy útil será el concepto ances- 
tral de adición permanente. 


Futuro cultural: las preguntas adecuadas 


Para que el contenido y la orientación de lo que fue la Conmemora- 
ción del V Centenario del Descubrimiento de América se convierta 
hacta el futuro en algo útil que pueda ayudar a elevar nuestro nivel 
de vida, primero habrá que considerar de manera crítica la forma 
como los eventos que se realizaron fueron concebidos. De este análi- 
sis debe partirse, obviamente, para meditar realmente en el momento 
histórico en que vivimos. Después habrá que desprenderse de los 
contenidos etnocéntricos para aprender a considerar siempre y tam- 
bién a “los otros”. O sea a los muchos grupos humanos que tanto tie- 
nen que aportar culturalmente a la humanidad de hoy y que han sido 
históricamente marginados por el hombre occidental. 

De manera muy concreta nos referimos a los indígenas de nuestro 
país, a su concepción sobre el cosmos, a sus formas de relación con 


24 Descubren en el cerebro lugar para hacer medicinas, Unomásuno, 14 
de septiembre de 1990. 

25 Los recursos no renovables con claros síntomas de agotamiento, El 
Financiero, 18 de septiembre de 1989. 
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la naturaleza y los hombres en su conjunto. Debe sobresalir el gran 
avance sobre el manejo del subconsciente humano que sus culturas 
desarrollaron, y que han venido guardando y enriqueciendo a través 
de la práctica, la costumbre cotidiana y la tradición oral. 

Es más, podemos pensar que si aquellas ceremonias conmemora- 
tivas no se recuerdan vinculadas a la necesidad de elaborar las res- 
puestas más penetrantes que —cada vez con menos paciencia— espera 
recibir el mexicano, en breve tiempo'caerán en el olvido. Quizá re- 
sulte más fácil recordar dinámicas espectaculares más atractivas 
como fueron algunos partidos de futbol, la presentación de los “Con- 
cursos Miss Universo”, la difusión de ciertas telenovelas de moda, el 
festejo de los premios automovilísticos de la “Formula T”, la “Pelea 
del Macho Camacho”, la “Entrega de los Arieles” o de “los Gramys”. 
¿Qué tipo de sociedad queremos y hacia donde vamos, o nos han di- 
rigido? 

Dentro de la enorme gama de necesidades que se deben afrontar 
para hacer de la Celebración del aniversario que nos viene ocupando 
un acto trascendente y profundamente rico, creemos que destacan 4 
líneas de prioridades. Deben retomarse para analizar la situación y 
buscar los elementos de solución para las mismas. Estas realidades 
priorizas son: la situación de la calidad de vida material de la so- 
ciedad mexicana; el margen de participación sociopolítico con que 
cuenta la comunidad nacional; el estado de nuestra identidad co- 
mo nación y la elaboración de una cultura para la sobrevivencia del 
país. 

En cuanto a la situación de la calidad de vida material de la comu- 
nidad mexicana, creemos que algunas guías útiles para enfrentar esta 
situación pueden encontrarse al responder las siguientes interro- 
gantes: 

¿Cuál es el nivel de satisfacción de las necesidades básicas de 
nuestra sociedad que se han logrado cubrir en estos 500 años de con- 
vivencia bicultural? ¿Cuáles son la demandas básicas que todavía 
persisten después de transcurrir este largo periodo de contacto con la 
cultura europea y que se puede hacer para contribuir a resolverlas? 
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¿Qué se puede hacer desde la acumulación de tantos siglos de cultu- 
ra para incrementar los grados de bienestar social? 

En relación al nivel de participación sociopolítica, algunas de las 
directrices que nos ayudarían a clarificar este horizonte, serán evi- 
dentes al responder el siguiente cuestionamiento: 

¿Cuál es el margen actual de participación social y política con 
que cuenta la sociedad mexicana después de la presencia española- 
europea? ¿Cuál es el estado actual de reconocimiento y de repre- 
sentatividad que tienen los 15 millones de indígenas en la sociedad 
mexicana modera? ¿Qué opinan los múltiples grupos minoritarios 
de nuestra República sobre el contacto (por algunos, mejor llamado 
“encontronazo”), entre la cultura occidental y las de los grupos indí- 
genas? 

En cuanto a la identidad, creemos que algunas líneas que deben 
dirigir esta acción deben fundamentarse en las respuestas a lo si- 
gulente: 

¿En qué consiste nuestra identidad actual de mexicanos? ¿Qué ba- 
ses esenciales hemos perdido de nuestro conocimiento para crecer 
como personas y sociedad para ser felices? ¿Qué elementos básicos 
de nuestra personalidad como país tenemos que recobrar para forta- 
lecernos como sociedad pluricultural? 

En cuanto a la cultura, debemos preguntamos primero: 

¿Cuáles son las características de nuestra cultura nacional que nos 
ha dejado el contacto con España y otras naciones del Viejo Conti- 
nente? ¿Cuáles son las necesidades culturales fundamentales que se 
han cubierto en estos $ siglos de vida de nueva civilización? Ante el 
acentuamiento de la sociedad industrial que cada vez entra en mayor 
contradicción con la naturaleza y con una parte básica de la esencia 
del ser humano ¿cuáles son las bases de nuestra cultura originaria 
que requerimos rescatar para sobrevivir? ¿Desde que principios cul- 
turales tenemos que impulsarnos hacia el futuro para avanzar autén- 
ticamente como comunidad humana? 

En síntesis, que a partir de lo que fue la Conmemoración del V 
Centenario del Descubrimiento de América, podemos Iniciar una re- 
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flexión muy profunda a partir del alma del hombre contemporáneo, 
y no desde su ocultamiento u olvido, para colocar un grano de arena 
que sirva para humanizar a nuestro país en los tiempos de cambio 
mundial, y no sólo decorarlo. 
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Más de 500 años de Cultura en México se terminó 
de imprimir en invierno de 1994 en los talleres de 
Amacalli Editores, S.A. de C.V., Av. México Co- 
yoacán No. 421, Col. Xoco General Anaya, C.P. 
03330 México D.F., Tel. 604 72 63. El tiraje cons- 
ta de 1000 ejemplares. 
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